Сюзанна Шаттенберг - Леонид Брежнев. Величие и трагедия человека и страны

Год спустя, когда в октябре 1975 г. Жискар нанес ответный визит в Москву, Генеральный секретарь заставил президента ждать уже целый день 2463 2463 Archives nationales Paris, 5 AG 3 / 3342 Voyage officiel en URSS 14.–18. 10.1975, Programme. . И снова назревал скандал, его сотрудники возмущались: «Вы не должны это допустить! Журналисты уже в курсе. Они передают в Париж, что Брежнев наносит нам оскорбление!» 2464 2464 Жискар дʼЭстен В. Власть и жизнь. С. 35. Жискар д’Эстен следующим образом резюмировал ситуацию: «Пытаюсь взвесить: “за” – диктует жизнь, “против” – требует власть» 2465 2465 Там же. С. 36. . Жискар д’Эстен увидел Брежнева, который, с одной стороны, опирался на свою политику объятий, покидая зал одновременно с французским гостем, а с другой – в физическом отношении был очень ослаблен, так как ему, по предположению гостя, делали слишком сильные уколы 2466 2466 Там же. С. 38. . Сам Жискар д’Эстен решил стерпеть ожидание, но пресса раздула происшествие 2467 2467 Черняев А. С. Совместный исход. С. 176. . Плохое состояние здоровья Брежнева стало причиной того, что оба, в отличие от договоренности, существовавшей когда-то с Помпиду, встречались не ежегодно, а только каждые два года. В 1977 г. наступила очередь Брежнева посетить столицу Франции, но появилось унизительное с точки зрения Парижа предложение, чтобы Жискар д’Эстен сам приехал в Москву, естественно, что советники президента отклонили его как «совершенно неприемлемое». В конце концов, началась переписка о том, когда состоится визит и состоится ли он вообще. Наконец, в июне 1977 г. Брежнев на два дня приехал в Рамбуйе, где хотел только переночевать. В замке он зачитал записку, которую никто не понял 2468 2468 Archives nationales Paris, 5 AG 3 / 1092, Visite officielle de M. Brejnev, 20-21-22. Juni1977, Paris 18. mai 1977. Le Chef de Cabinet – Note à l’attention de M. le Président. Р. 1; Paris, 17. Februar 1977, Note pour M. le Président; 30. mars 1977 lettre du Président à Brejnev; lettre de Brejnev, 3. février 1977; 22. septembre 1976, Note pour le Président, Audience de Tchervnonenko. Р. 2. . Президент информировал министров: «Кажется, что ничего больше не получится: постоянно меняют время, программу и темы» 2469 2469 Archives nationales Paris, 5 AG 3 / 1092, Visite officielle de M. Brejnev, 20-21-22 juin. Extrait du relevé de décisions du Conseil des ministres du 23 juin 1977. .

В 1979 г. по поводу визита Москва обнадеживала Париж уже в течение двух месяцев, так как Брежнев якобы лечил в это время простуду 2470 2470 Politisches Archiv AA, Zwischenarchiv, Best. Nr. 133148: Stellung Breschnews, 1979, Bonn, 29. März 1979, Herrn Staatssekretär zur Unterrichtung. S. 1. . Брежнев, с болью сознававший, сколь катастрофичны были эти перенесения сроков и спекуляции об их причинах, лично встретил Жискар д’Эстена на летном поле и откровенно заявил ему еще в автомобиле: «“Должен признаться, я очень серьезно болен”. Я затаил дыхание, сразу же представив себе, какой эффект могло бы произвести это признание, если бы радиостанции разнесли его по всему миру. Знает ли Брежнев, что западная печать каждый день обсуждает вопрос о его здоровье, прикидывает, сколько месяцев ему осталось жить?» 2471 2471 Жискар д’Эстен В. Власть и жизнь. С. 40. Разумеется, Брежнев не сказал президенту, что находится в наркотической зависимости, а говорил только о ранении челюсти и вызванных этим трудностями артикуляции. Он подвергается облучению, врачи настроены оптимистично. В своей типичной манере Брежнев положил руку на колено Жискара и сказал ему: «Но я непременно поправлюсь, увидите. Я малый крепкий!» 2472 2472 Там же. С. 41.

Наркотическая зависимость Брежнева была виной тому, что подписание Хельсинкского заключительного акта СБСЕ 1 августа 1975 г. не превратилось в его триумф и начало следующего этапа разрядки, а ознаменовало старт нового витка недоверия 2473 2473 Brandt W. Berliner Ausgabe. Bd. 9, Interview für Der Spiegel, 18. Mai 1981. S. 311. . Генсек неутомимо боролся и ратовал за то, чтобы этот документ был подписан главами государств, а не на уровне министров, но теперь под угрозой оказалось само участие советского лидера. После того как Брежнев в декабре 1974 г. с большим трудом завершил визит к Жискар д’Эстену, а в ноябре и декабре почти ежедневно выступал публично, в январе–феврале 1975 г. он удалился на отдых на семь недель, в мае–июне еще на четыре. «Сейчас считается фактом, что оба первых перерыва были вызваны сложными операциями на челюсти и, может быть, другими причинами медицинского свойства. Вероятно, эти вмешательства не смогли восстановить здоровье Брежнева», – сообщало в Бонн западногерманское посольство 2474 2474 Politisches Archiv AA, Zwischenarchiv, Best. Nr. 112753, 1975–76: Stellung Breschnews, Botschaft der BRD, 18. September 1975, Betr.: Stellung Breschnews. S. 1. . В действительности же Брежнев находился на лечении по избавлению от наркозависимости в клинике санатория «Барвиха», недалеко от Москвы, из которой сбежал, как только счел себя здоровым, или был в своем охотничьем хозяйстве «Завидово», где употреблял таблетки, оказывавшие наркотическое воздействие 2475 2475 Чазов Е. И. Здоровье и власть. С. 128. .

От врачей, лечивших советского лидера, требовалось привести его в хорошую форму к поездке в Хельсинки. Чтобы не открывать слишком многим его состояние, генсека сопровождала лишь небольшая группа. МИД СССР возмущался, что в конференц-зале предусматривалось присутствие только телохранителей и врачей Брежнева, а не дипломатов. Но еще более плохое впечатление произвело, что главам государств Форду, Шмидту и Жискару было отказано в беседах с глазу на глаз, к которым они привыкли и к чему когда-то их приучил Брежнев. Во избежание неприятных выпадов или провала на встречах с иностранными политиками всегда должны были присутствовать Громыко и Черненко, чтобы вовремя вмешаться 2476 2476 Там же. С. 131. См. также: Грушко В. Г. Судьба разведчика. Книга воспоминаний. М., 1997. С. 127. . Именно эта мера предосторожности подорвала политику личных контактов Брежнева и пробудила подозрение. Физическая слабость интерпретировалась как политическая дистанция. Шмидт не видел шанса установить тесные отношения с Брежневым, когда он встретил советского руководителя в Хельсинки 2477 2477 Bahr E. Zu meiner Zeit. S. 500. . Постоянное присутствие «господина “Нет”» – Громыко – воспрепятствовало возникновению дружеской доверительности вроде той, что возникала у Брежнева с Брандтом 2478 2478 Schmidt H. Menschen und Mächte. S. 81. .

В присутствии Громыко Форд встретился с похудевшим и бледным, выглядевшим намного хуже, чем во Владивостоке, Брежневым, который не был готов к каким-либо уступкам по открытым вопросам ОСВ. Так как они не смогли договориться о том, кто каким количеством оружия обладает, в переговорах не было прогресса и возникла новая волна охлаждения 2479 2479 Ford G. A Time to Heal. P. 303 . В соответствии с этим и торжественный акт проходил при подавленном настроении. Брежнева, как говорят, советники вообще убедили остаться на банкет, устроенный правительством 2480 2480 Чазов Е. И. Здоровье и власть. С. 131. . Он согласился с «3-й корзиной» о неприкосновенности прав человека, чтобы не поставить под угрозу свою победу в отношении закрепления границ в Европе и мирного сотрудничества за пределами границ блоков 2481 2481 Добрынин А. Ф. Сугубо доверительно. С. 344; Дубинин Ю. В. Дипломатическая быль. С. 208; РГАНИ. Ф. 2. Оп. 3. Д. 380. Л. 9. . В то время как диссиденты во всей Восточной Европе, выдвигая требования свободы мнений и информации, отныне ссылались на «3-ю корзину», благодаря чему их движения получили неожиданный подъем 2482 2482 РГАНИ. Ф. 89. Оп. 37. Д. 4 (Записка КГБ «О враждебной деятельности так называемой “группы содействия выполнению Хельсинкских соглашений”», 15.11.1976. Л. 1 и след. , Хельсинки, который Брежнев когда-то представлял себе кульминацией своей внешней политики, был для него концом его личной миссии доверия и позиционирования себя как политика западного типа.