Стетсон Кеннеди - Я был в Ку-клукс-клане

На перекрестках всадники резко дергали поводья и лошади взвивались на дыбы, оглашая улицу пронзительным ржаньем. Это было устрашающее зрелище, и оно произвело на меня сильное впечатление.

Пока клановцы маршировали мимо нас по шесть человек в ряд, я внимательно следил за их ногами, видневшимися из-под балахонов.

— Вот он, вот дядя Брэди! — вскрикнул я, заметив старомодные дядюшкины ботинки на крючках.

— Ш-ш-ш… — одернула меня мать, оглядываясь, не слышал ли кто-нибудь моего выкрика.

— Куда же это они все направляются? — спросил я, когда последняя фигура в белом облачении исчезла из виду.

— О, возможно, в негритянский район, чтобы попугать негров, — ответила мать.

В то время все это казалось мне достаточно безобидным и я думал, как счастливы взрослые, что могут в любое время, когда им захочется, затевать такие грандиозные святочные игры. И лишь спустя несколько лет случилось нечто такое, что изменило мое мнение о Ку-клукс-клане и направило меня по пути, который в конце концов привел меня в Клан, куда я вступил, надеясь взорвать его изнутри…

Однажды мы с нашей горничной негритянкой Флоренс, хорошенькой молодой женщиной лет двадцати пяти, сели в трамвай. Фло уже давно работала в нашей семье. Она нянчила, купала и кормила меня со дня моего рождения. Я провел с ней больше времени, чем с кем-либо другим из взрослых, и, конечно, очень любил ее.

Я видел, как Фло подала вожатому трамвая монету в полдоллара, а он дал ей сдачу с двадцати пяти центов.

— Я дала вам пятьдесят центов, мистер, — вежливо сказала Фло.

— Это был четвертак, — отрезал вагоновожатый.

— Нет, сэр, это была половина доллара, — настаивала Фло.

— Я тебе покажу, как называть белых лгунами, ты, черпая стерва! — заревел он.

Схватив тяжелую железную ручку, при помощи которой он управлял трамваем, вожатый замахнулся, целясь в голову Фло. Она увернулась, и удар, который мог стать смертельным, оказался лишь скользящим и рассек Фло кожу на лбу. Из раны хлынула кровь. Изрыгая потоки проклятий, вожатый вышвырнул нас из вагона. Держа меня за руку, Фло, шатаясь, направилась к нашему дому. Моя мать отвезла ее в больницу, где ей зашили рану.

После этого случая прошло около недели. Фло не появлялась. В середине дня моя мать решила съездить к ней домой и выяснить, что случилось. Я поехал вместе с нею. Мы нашли Фло в постели, стонущую от боли.

— Что случилось, Фло? — спросила моя мать.

— Вчера вечером на меня напали куклуксклановцы, — простонала Фло.

— Куклуксклановцы? За что же?

— Это тот вожатый трамвая натравил их на меня. Пока они били меня, я все время спрашивала, что я такого сделала… Наконец один из них сказал, что я оскорбила белого человека.

— Чем же они тебя били, хлыстом?

— Нет, мэм, они били меня толстым кожаным ремнем. Это было что-то ужасное: они передавали ремень по кругу и били меня по очереди!.. Я вам сейчас покажу, что они со мной сделали.

Фло откинула простыню. Все ее тело было сплошь в синяках, кожа во многих местах была сорвана и покрыта сгустками запекшейся крови.

— Милосердное небо! — вскричала моя мать. — Они не имели права делать подобные вещи!

— Но это еще не все…

— Не все?

— А ты не могла убежать и скрыться от них? — спросил я Фло.

— Я хотела убежать, — сказала она, пытаясь улыбнуться, — но они привязали меня к той большой сосне на переднем дворе и начали избивать меня!..

— Ты сказала, что они еще что-то с тобой сделали? — снова спросила моя мать.

— Да, мэм. После того как они ушли, оставив меня привязанной к дереву, один из них вернулся и изнасиловал меня… Я не могла защититься. Он был пьян, этот подлец, эта скотина, и он искалечил меня… Я не знаю, смогу ли теперь ходить…

Я не понял всего того, что говорилось, но видел достаточно, чтобы навсегда возненавидеть Клан.

Мы оставили Фло; лежа в постели, она тихонько стонала. Прошло почти две недели, прежде чем она смогла снова приступить к работе.

Шли годы. Я все больше и больше знакомился с «работой» Ку-клукс-клана, и моя ненависть к нему становилась все сильнее. Она возникла еще тогда, у постели Фло…

Моим первым сильным ударом по Клану была книга «Страна карликовых пальм» [1] Так в США называют южные штаты. — Прим. ред. , опубликованная накануне второй мировой войны. В этой книге я разоблачал большую ложь — она встречается почти во всех американских исторических книгах, — будто бы первая организация Ку-клукс-клана была создана в 1867 году с целью «спасения Юга» от «подлых негров, проходимцев-скалавэггеров и политических авантюристов-карпетбеггеров» [2] Так называли конфедераты тех северян, которые после окончания гражданской войны 1861–1865 годов переехали на Юг и стали играть важную роль в политической жизни южных штатов. — Прим. ред. . Эта сказка, особенно та ее версия, которая нашла свое отражение в книге и одноименном фильме «Рождение нации», может служить успокоительным чтивом, но она слишком уж далека от истины.

Мои тщательные исследования периода Реконструкции, наступившего после гражданской войны, а также многочисленные беседы с людьми, жившими в тот период, показали, что борцы за свободу негров (бедные белые южане и воодушевленные этой идеей северяне, приехавшие на Юг, чтобы помочь переустройству жизни) действительно закладывали основы подлинной демократии, тогда как крупные плантаторы, создавшие Ку-клукс-клан, стремились ее уничтожить. Опубликование результатов этих исследований в книге «Страна карликовых пальм» пришлось не по вкусу издателям южных газет. Они называли меня «уродом-янки» [3] То есть северянином. Южане-конфедераты именовали северян «янки». — Прим. ред. , «ренегатствующим потомком уважаемой южной фамилии» и человеком, «предавшим свою религию и свою расу».

Все это шокировало моих родственников. Многие из них занимали высокое положение в комитетах организации «Дочери Конфедерации» [4] Реакционная женская организация в южных штатах США. — Прим. ред. . Меня с барабанным боем изгнали из семейного круга. Я был подвергнут не только социальной обструкции, но и «экономическим санкциям», поэтому найти работу или удержаться на ней мне было очень трудно.

Когда Соединенные Штаты вступили в войну против держав «оси» и меня не взяли на военную службу, я решил объявить войну на внутреннем фронте против «сверхчеловеков» — членов Ку-клукс-клана и их покровителей.

Я знал, что между куклуксклановцами и нацистами существовало нечто большее, чем простое «идейное» родство. Перед самым началом войны Клан совместно с Германо-американским бундом созвал митинг в Кемп-Нордлэнде, штат Нью-Джерси. «Принципы Бунда и принципы Клана одинаковы», — заявил бундесфюрер Август Кляппрот, обмениваясь рукопожатием с «Великим Драконом» Ку-клукс-клана Артуром Деллом.