Михаил Гаспаров - Собрание сочинений в шести томах. Т. 1: Греция

335 – разрушение Фив. Встреча Александра с Диогеном

335 – Аристотель начинает учить в Ликее

334–323 – завоевание Азии Александром Македонским

323 – последнее восстание против Македонии

322 – смерть Демосфена

317 – смерть Фокиона

317–289 – тиран Агафокл в Сиракузах

315 – первое выступление драматурга Менандра

310–307 – поход Агафокла в Африку

ок. 306 – Эпикур начинает учить в Саду

ок. 300 – Зенон начинает учить в Стое

ок. 280 – расцвет Феокрита, сочинителя идиллий

Большинство слов, о которых мы говорили раньше, были такие научные, что всякому было ясно: они не русские, они заимствованные, с греческого так с греческого. А вот некоторые слова совсем простые – такие, что вряд ли кто задумывался над их происхождением. Это потому, что в русский язык они пришли давно, стали привычны и подчас переосмыслились и видоизменились.

АД. По-гречески первоначально подземное царство (и бог, его царь) называлось «не-видимое» – а-ид-ес ; и мы, пересказывая мифы, обычно пишем аид. Потом это слово стало произноситься адес, потом, уже в средние века, – адис; отсюда наш ад.

АТЛАС. Атласом или Атлантом (в разных падежах по-разному) звали могучего титана, брата Прометея; за то, что он боролся против богов, ему велено было стоять на краю земли и поддерживать плечами небесный свод; а потом его обратили в высокую гору. Гора эта (вернее, целый массив) – в Северной Африке и до сих пор называется Атлас, а лежащий к западу от нее океан – Атлантический. В XVI веке знаменитый картограф Г. Меркатор, издав альбом географических карт, украсил его переплет фигурой Атласа с огромной сферой на плечах. По этой фигуре все такие альбомы стали называть атласами. Название же ткани «атлáс» совсем другого происхождения – от арабского слова, которое значит «гладкий».

ГАЗ. Это слово ввел в употребление в начале XVII века фламандский химик ван Гельмонт, изучавший состав воздуха. Он говорил, что воздух есть хаос, состоящий из разных паров, а слово «хаос» произносил и писал на фламандский лад: газ. Слово же хаос , конечно, греческое и означает «беспорядок, всеобщее смешение», а буквально – «пустота, зияние».

ГИТАРА. Это не что иное, как греческая кифара : слово то же (лишь немного исказившееся при переходе из греческого в латинский, потом немецкий, потом польский и потом русский язык), хотя инструмент совсем не тот: нынешняя гитара – инструмент щипковый, а на греческой лире-кифаре играли бряцалом.

ИГРЕК. По-французски это значит « и греческое»: так называется буква у , пишущаяся во французском языке преимущественно в словах греческого происхождения. Поэтому правильное (французское) ударение в этом слове – игрéк; но теперь его все чаще произносят и́грек, и это уже перестало быть ошибкой.

ИДИОТ. Было греческое слово идиос – свой, частный, особый, отдельный; отсюда идиотес – частное лицо. Греки были народом общительным и общественным; всякий, кто сторонился общественной жизни и предпочитал жить частным лицом, казался им чудаком и даже дураком. Отсюда – нынешнее бранное значение этого слова.

ИЗВЕСТЬ. Мы говорим «негашеная известь»; «негашеная» – это точный перевод греческого слова а-сбестос . Оно было занесено на Русь византийскими каменщиками еще в киевские времена и быстро исказилось по образцу русских слов с приставкой из- : так получилось слово известь и все его производные – известняк, известка и пр. А потом, тысячу лет спустя, слово асбест пришло в русский язык вторично – как научное название несгораемого волокнистого минерала, идущего на огнеупорные поделки. На Урале есть даже город под названием Асбест.

КИТ. Было древнегреческое слово кетос , в средневековом произношении китос ; оно означало «морское чудовище», большое, страшное и зубастое. Когда греческие переводчики еврейской Библии писали, что пророк Иона был проглочен, а потом выплюнут китом, они представляли как раз такое прожорливое чудовище. А уже потом это слово было перенесено на океанских животных, больших и страшных, но не зубастых и не прожорливых.

КОРАБЛЬ. По-гречески карабион , карабос значило «краб», а потом – легкое морское судно; какое – мы точно не знаем. Отсюда и происходит русское слово; заимствование – очень древнее, из той эпохи, когда греческое б еще не перешло в в . Отсюда же, через латинский язык, – итальянское и испанское каравелла.

КРОВАТЬ. Древнерусский язык перенял это слово из византийского кравватион ; там оно образовалось из слова краббатос, встречающегося в александрийском переводе Библии III века до н. э.; в Александрию его занесли, по-видимому, македоняне, а в Македонию оно пришло от каких-то соседних балканских народов: в классическом древнегреческом языке его не было. Сначала русское слово кровать, видимо, означало богатое ложе греческой работы, в отличие от обычных русских лавок, потом оно переосмыслилось под влиянием схожих русских слов кров, покрывать и стало означать всякую постель.

КУРОЛЕСИТЬ.В православном богослужении одно из самых частых повторяющихся восклицаний – «Господи, помилуй», по-гречески – кирие, элейсон. Когда богослужение велось второпях, то для экономии времени часть хора пела одно, другая часть – другое, все смешивалось, и только и можно было различить: кири-лейсон, киролесу… Отсюда и пошло значение русского слова: путаться, путать, дурить. «Идут лесом, поют куролесом…» – говорится в старинной загадке про похороны.

МАШИНА. Было греческое слово механэ ́, означавшее «орудие», «приспособление»; от него пошло название науки механика. В дорийском наречии (с широко раскрытым ртом) оно звучало маханá. Из этого наречия оно перешло в латинский язык, но переместило ударение и облегчило средний слог: получилось ма́хина. Из латинского слово перешло в польский, опять сменив ударение: махи́на; и во французский, сменив вдобавок средний согласный: маши́н. В русский язык оба варианта явились одновременно при Петре I и, как ни странно, опять с ударениями ма́хина и ма́шина. Современное ударение и современное различие значений («неуклюжая громада» и «удобное приспособление») установились лишь к XIX веку. Вот как путешествуют ударения.