Иван Беляев - Вацлав Гавел. Жизнь в истории [litres]

Последние строчки отсылают слушателя к одной из примет бархатной революции; люди, собираясь на демонстрации, звенели связками ключей.

Песня отнюдь не стала антигавеловским памфлетом: ее лирический герой любит «господина президента» и очень уважительно к нему относится. Но в ней, конечно, есть определенная горечь разочарования. Лирический герой, как и сотни тысяч, если не миллионы других людей, осознает, что революция не решила всех жизненных сложностей и не сделала его счастливым – но могла ли? Недаром время работы Ногавицы над песней – это та самая эпоха «дурацкого настроения», когда Гавел произносил свою «худшую речь» в Рудольфинуме.

В 2006 году Гавел сказал:

Должен признать, что долгое время мной действительно много восхищались, но в моем положении так же восхищались бы и кем-то другим. Меня воспринимали как кого-то, кто привел сограждан к успешной и в целом безболезненной победе над бесконечным засильем государственного аппарата, как кого-то, кто вышел из их рядов, а не из чрева ненавистной власти. За это восхищение мне потом пришлось расплачиваться 591 591 Пожалуйста, коротко. С. 47. .

Революционная эйфория прошла. Настало время, когда Гавел оказался «для кого-то слишком моральным, для кого-то слишком духовным, для кого-то слишком проевропейским, для кого-то слишком проамериканским, для кого-то слишком мультикультурным, для кого-то слишком экологичным, для кого-то слишком антикоммунистическим, для кого-то слишком антикапиталистическим» 592 592 Путна. С. 333. .

«Гавел вернул тогдашнюю Чехословакию на карту Европы. До того времени это была провинция, на которую никто на европейской сцене внимания не обращал», – говорит французский политолог, бывший советник Гавела Жак Рупник 593 593 Příležitostný portrét. С. 121. . Но и это достижение не считается несомненным. «Попытка Гавела в начале девяностых сделать Чехию чем-то большим, чем “обычное” маленькое государство, сделать из нее духовный, интеллектуальный и моральный центр европейского и мирового значения, в целом провалилась. Чешская республика осталась тем самым “обычным” маленьким государством», – заключает Мартин Путна 594 594 Путна. С. 334. .

«Закат “эры Гавела” был типичен для восточноевропейских стран начала 1990-х годов. Бывшие диссиденты, потерпев поражение в “большой политике”, возвращались в богемно-академические круги, откуда изначально и вышли, или серьезно вовлекались в какие-то отдельные аспекты общественной жизни – правозащитную деятельность, экологические движения и так далее», – пишет белорусский историк Иван Жигал 595.

Фигура Вацлава Гавела в интеллектуальной и политической жизни Чехии сместилась к периферии. Его играют в театрах, хотя, если честно, не очень часто. Его вспоминают по торжественным поводам. Выходят новые книги о Гавеле, от серьезных исследований до скандальных мемуаров. В 2018 году наделали немало шуму воспоминания Йитки Воднянской.

В ноябре 2019 года вышел нашумевший социологический опрос, который показал: бóльшая часть страны считает лучшим президентом Чехии именно Гавела. Особенно хорошо относится к первому президенту молодая аудитория, только у людей старше шестидесяти доля позитивных оценок падает ниже 50% – и сразу очень резко, до отметки 30% 596.

Продолжает свою работу созданный супругами Гавелами гуманитарный фонд VIZE 97. Каждую осень в Праге проходит основанная Гавелом и Эли Визелем конференция FORUM 2000, собирая политиков, гражданских активистов, мыслителей. В разные годы с трибуны форума выступали Билл Клинтон и Генри Киссинджер, Шимон Перес и Фредерик Виллем де Клерк, экономист Джозеф Стиглиц и российский правозащитник Сергей Ковалев.

С 2012 года имя Гавела носит пражский аэропорт, хотя в обиходе его «гавеловским» называют редко, это не прижилось. В 2016 году, в честь восьмидесятилетия Гавела, его именем назвали небольшую площадь перед Национальным театром. Ее украшает полутораметровой высоты красное сердце, созданное скульптором Куртом Гебауэром. На сердце много надписей с благодарностями первому президенту, но можно прочесть и что-то вроде «Alina + Vika = Friends 4ever». Имя Гавела носят небольшая улочка в Брно, набережная в Трутнове, парк в Литомержице. В Гданьске проспект Гавела появился еще в день его похорон. С 2016 года бульвар Гавела есть в Киеве.

Близкий друг Гавела архитектор Боржек Шипек создал эскиз так называемой «лавочки Вацлава Гавела»: это два кресла, а между ними столик, через который прорастает липа. При поддержке филантропов и энтузиастов «лавочки» стали появляться в разных уголках мира: Вашингтоне, Дублине, Барселоне, Оксфорде, Гааге, Венеции, Лиссабоне. При этом в чешских городах местные жители порой принимают их без большого энтузиазма, считая напрасной тратой денег.

С 2013 года шведский фонд «Хартии-77» и Библиотека Вацлава Гавела при поддержке Парламентской ассамблеи Совета Европы вручают премию Вацлава Гавела в области прав человека. Ее лауреатами становились белорусский политзаключенный Алесь Беляцкий, глава Московской Хельсинкской группы Людмила Алексеева, азербайджанский правозащитник Анар Мамедли. Лауреат 2016 года, езидская активистка из Ирака Надя Мурад, в 2018 году удостоилась Нобелевской премии мира.

С 2012 года Human Rights Foundation вручает премию Вацлава Гавела за «креативный протест». Одним из ее первых обладателей стал китайский художник Ай Вэйвэй, в 2012 году премию получила группа Pussy Riot, а в 2016 году – Петр Павленский (в скором времени он был ее лишен, так как решил передать денежную часть премии на поддержку так называемых «приморских партизан»).

В 2011 году министерство иностранных дел Чехии и радио «Свобода» запустили совместный проект для молодых журналистов из бывшего СССР – Vaclav Havel Journalism Fellowship. В 2013 году одним из Havel fellows стал автор этой книги.

А жизнь идет своим чередом. Ни высокий уровень коррупции, ни отсутствие политической стабильности, кажется, почти не сказываются на уровне жизни – он, хоть и заметно отстает от богатейших стран Европы, все-таки довольно высок. По большинству экономических показателей Чешская республика опережает всех бывших товарищей по соцлагерю, высокие места у нее и во всех ключевых индексах прав и свобод. Чешская демократия все еще молода и подчас кажется уязвимой, но пока жива. Прага – одна из столиц европейского туризма, круглый год зазывающая на концерты, спектакли, фестивали и выставки.

«Для чего же еще мы звенели ключами на площади?»