Александр Дюма - Сальватор

- Я незнаком с поэтами, сударь. Да и за всю свою жизнь я прочел едва ли четыре строчки.

- Так вот! Поэты утверждают, что мертвые встают иногда из могил. Что вы по этому поводу думаете?

Господин Жерар пробормотал нечто нечленораздельное и снова затрясся всем существом.

- До сих пор я в это не верил, - продолжал г-н Жакаль. - Но происшедший недавно случай с моим знакомым просветил меня на этот счет, и теперь я способен защитить по этому вопросу диссертацию. Нет, сами-то они, конечно, не выходят, но ведь можно их оттуда извлечь!

Господин Жерар изменился в лице.

- Вот моя история, приглашаю вас ее послушать. Один человек вашего темперамента, вашего характера - словом, филантроп, в одну из своих дурных минут - мы все, увы, не ангелы, дорогой господин Жерар, я знаю эту истину лучше, чем кто бы то ни было! - утопил своего племянника. Не зная, куда деть труп, - никогда не знаешь, куда его деть, именно это, как правило, и губит тех, кто хочет от них избавиться! - он закопал его в своем парке.

Господин Жерар издал стон и уронил голову на грудь.

- Он думал, что надежно его спрятал. Однако земля не всегда хранит тайну, как полагают некоторые. Нынче утром - Бог ты мой! этот человек выходил как раз в ту минуту, как сюда входили вы! - ко мне пришел человек и сказал буквально следующее:

"Господин Жакаль! Через неделю казнят невиновного человека".

- Как вы понимаете, я стал отрицать, дорогой господин Жерар, я отвечал, что о невиновности не может быть и речи, после того как суд сказал: "Виновен!" Однако он приказал мне молчать и продолжал:

"Тот, кого собираются казнить, невиновен, а настоящего преступника знаю я".

Господин Жерар закрыл лицо руками.

- Я отрицал как мог, - проговорил г-н Жакаль. - Однако человек этот меня остановил и сказал:

"Вы можете освободиться на одну ночь?"

"Да, разумеется", - сказал я.

"На ближайшую ночь?"

"Нет, нынче ночью я занят".

"Тогда на следующую?"

"Прекрасно... Вы приглашаете меня на прогулку?" - спросил я наугад.

"Да".

- Как вы понимаете, мне не терпелось узнать, куда он намерен меня отвезти.

"Это в Париже или за городом?" - полюбопытствовал я.

"За городом".

"Хорошо".

- Мы договорились, что ночью, но не сегодняшней, а следующей мне будет представлено доказательство, что виновен не тот, кого собираются казнить, а, напротив, человек, гуляющий на свободе.

- И вы согласились отправиться в такое путешествие? - пролепетал г-н Жерар.

- А разве я мог поступить иначе? Я спрашиваю вас, здравомыслящего человека: вы знаете, какая у меня задача? У Прюдона есть на эту тему картина "Правосудие, преследующее Преступление". Вы знаете, мой девиз тот же, что у женевского философа: "Vitam impendere vero"["Отдать жизнь за правду" (латин ) - Ювенал "Сатиры"]. Мне пришлось сказать:

"Я поеду".

- И поедете?

- Придется, черт возьми, раз так надо. Но, как я вам сказал, поеду я не нынче ночью, а на следующую ночь. На следующую... на следующую, слышите?

- Да, - кивнул г-н Жерар; слышать-то он слышал, но не понимал ни слова; зубы его стучали, словно кастаньеты.

- Я знал, что вас заинтересует этот рассказ, - хмыкнул г-н Жакаль.

- Сударь! Зачем вы все это мне говорите? Что означает ваша откровенность? - сделав над собой усилие, пролепетал г-н Жерар.

- Зачем? Неужели не понимаете?.. Я подумал: "Господин Жерар филантроп! Когда он узнает, что одному несчастному человеку грозит опасность, о которой я ему рассказываю, он представит себя на месте этого несчастного незадачливого убийцы, он испытает такие мучения, словно он сам и есть преступник". Похоже, я не ошибся, не правда ли, господин Жерар?

- О нет... нет!.. - взвыл тот.

- Ну что ж, я доволен результатом и могу продолжать.

Завтра в полночь я отправляюсь с другим филантропом... О, он ничуть не похож на вас, господин Жерар. Вполне можно сказать, что есть филантроп и филантроп, как Мольер говорил, что есть хворост и хворост... Я еду с ним и не знаю, в какую сторону мы направим наши стопы. Он ничего мне не сказал, но большой опыт мне подсказывает, что мы поедем в Кур-де-Франс.

- В Кур-де-Франс?

- Да... Там мы повернем направо или налево - скорее всего, направо - и проникнем - каким образом, я еще не знаю, - вероятно, в парк. Там мы обнаружим в яме скелет, составим протокол и доложим о результатах этих печальных трудов господину королевскому прокурору, а тот будет вынужден, получив новые сведения, просить господина министра юстиции об отсрочке для господина Сарранти.

- Господина Сарранти? - вскричал г-н Жерар.

- Неужели я сказал "господина Сарранти"? У меня случайно вырвалось это имя. Не знаю почему, но оно постоянно вертится у меня на языке... Итак, казнь будет отложена, затем будет арестован настоящий преступник и вот уж начинается новое расследование... Вы меня понимаете, верно?

- Отлично понимаю, - кивнул г-н Жерар.

- Вот в каком ужасном положении очутился этот несчастный убийца, продолжал г-н Жакаль. - Вы только взгляните на этого славного малого: он гуляет на солнышке, сунув руки в карманы, свободный как воздух; вдруг к нему подходят эти мерзавцы жандармы, вырывают его из привычной жизни и бросают в темницу, надев ему наручники; от его беззаботности и спокойствия не осталось и следа, его привычная жизнь потеряна навсегда, а все это из-за банальнейшей формальности, сущего пустяка. Тогда он раскается, что не воспользовался спасительной возможностью, о которой я ему говорил.

- А разве есть такая возможность?

- По правде говоря, дорогой господин Жерар, сказал полицейский, - надо иметь дубовую голову, куриные мозги и короткую память, чтобы этого не понимать.

- Ах, Господи! - воскликнул честнейший г-н Жерар. - Я слушаю вас во все уши.

- Это лишний раз доказывает, - заметил г-н Жакаль, - что результат не всегда соответствует способностям. Не сказал ли я вам, что отказался ехать нынче ночью?

- Совершенно верно.

- И что я отложил путешествие на следующую ночь?

- Вы так и сказали.

- И что из этого следует?

Господин Жерар ждал с открытым ртом.

- Признаться, - продолжал г-н Жакаль, пожимая плечами на подобную тупость, - это же азы, и надо быть поистине таким честным человеком, как вы, чтобы не понять, о чем я вам толкую.

Господин Жерар мотнул головой и всплеснул руками, что вкупе с глухими звуками, рвавшимися у него из груди, означало:

"Продолжайте!"

- Я знаю, что вас это не касается, Бог ты мой, - проговорил г-н Жакаль, - и что у вас нет никакого интереса скрывать следы чужого преступления. Но представьте на минуту - хотя это невыносимо, - что убийца - вы и труп закопал не кто-то другой, а вы. Представьте, что драма разыгралась в вашем имении... в замке Вири, например.

Предположим, вы знаете, что завтра или послезавтра в замок Вири явятся представители закона и в парке будет произведено расследование. Ну, что вам остается предпринять в единственную ночь, о которой позаботился ваш друг, в сегодняшнюю ночь к примеру?