Юрий Усачёв - Дневник космонавта. Три жизни в космосе

22 июля 2001 г.

Осталось 2 часа для заключительных переносов грузов, потом мы проведем прощальную церемонию, скажем «До встречи на Земле» экипажу 7А «Атлантис», вручим наши традиционные значки МКС-2, закроем люки и, перекрестившись, скажем: «Слава Богу, сделан еще один шаг по дороге домой». Ну вот, люки закрыты, и мы ждем расстыковки. У нас есть около часа времени, можно и пообедать. Летим в служебный модуль, заполняем водой суповые пакеты и ставим банки в печь. Самое время посмотреть в иллюминатор. В шестом иллюминаторе , как указатель, куда же мы летим и где будем через несколько минут, торчит киль «Атлантиса». Очень красиво!

Проверка герметичности закончена.

Они благополучно расстыковываются, облетают станцию 2 раза - это всегда потрясающее зрелище - летающий объект за иллюминатором. Мы еще раз по связи благодарим их за совместную работу и желаем безопасной мягкой посадки во Флориде. До встречи на Земле, экипаж «Атлантиса».

Предстоит навести порядок в доме после гостей - будем пылесосить фильтры, на них всегда много пыли от того, что много народу и много переносов грузов, будем укладывать на хранение привезенные грузы. Станция сейчас похожа на склад после ограбления. Вот уж точно: с гостями хорошо, но без них лучше.

«Атлантис» под нами, а под ним - Франция, потом Испания, потом Средиземка, дымящаяся Этна и пирамиды в Египте…

25 июля 2001 г.

Постепенно возвращаемся к нормальному графику - завтра подъем в 6:00, а отбой в 22:00.

Наводим порядок в американском сегменте. Укладываем выходное оборудование, сумки, скафандры. Начинаем изучать циклограмму полета 7А1, циклограмму следующего Шаттла. Уже через 2-3 недели станция будет не только НАША! Пол дня пытался помочь кондиционеру - СКВ-2, выпадающий конденсат на вентиляторе не хочет уходить. Через каждый час приходится менять полотенце - это не работа, нужны какие-то другие меры. Проверил насос откачки конденсата - работает нормально. Снова включил кондиционер. Ждем рекомендаций.

Занимаюсь физо два раза в день. Обязательно бегущая дорожка и по выбору велосипед или тренажер «Айрэд».

27 июля 2001 г.

Снова пятница, последний день рабочей недели.

Начал загружать «Прогресс» - заполненные ёмкости с уриной, «не очень твёрдые отходы», мусорные мешки. Параллельно делаю видеосъемку - ЦУП хочет быть уверенным, что мы не нарушаем правил загрузки и не смещаем центр масс, что все грузы надежно закреплены и не будут смещаться при маневрах корабля. Конечно, мы понимаем.

Провели эксперимент «Кардио-ОДНТ». Джим помогал и отработал очень хорошо. Субъективно «Чибис» перенес хорошо, только было немного жарко и появилась легкая испарина на лбу.

Да, совсем забыл, мы же в очередной раз подстригли друг друга - я и Джим - три дня назад и теперь после физо не надо тратить много времени на мытье головы.

27 июля

Я прилетел из американского сегмента в российский. Как же быстро мы привыкаем не только к словам, но и к самому смыслу, стоящему за ними. Я действительно ПРИЛЕТЕЛ из американской Лаборатории - Лэба в российский служебный модуль. Я ПРОЛЕТЕЛ эти 30-40 метров, оттолкнувшись в Лэбе и, легко касаясь поручней и стен, для контроля скорости и направления, остановился у стола в служебном модуле. Теперь, после почти 5-ти месяцев жизни на станции (а может быть это опыт предыдущих полетов), это как само собой разумеющееся - перелететь из одного модуля в другой. Чтобы не привыкнуть к этому потрясающему состоянию под названием «невесомость», я иногда делаю бочки или другие «финты», которые иногда добавляют синяков на локтях или спине, чаще нижней ее части. Но это все пройдет и останутся эти незабываемые воспоминания о том, как ты летал.

Руки помнят поручни, за которые нужно взяться, чтобы долететь до нужного места и в голове только цель - куда нужно «добраться» и слово «перелететь» с одного места на другое совсем не кажется уже необычным. Может быть потому, что другого способа для перемещения в невесомости просто нет.

Я цепляюсь пальцами ног за поручень в большом диаметре служебного модуля. Кожа на пальцах, в тех местах где они чаще всего касаются поручней, стала грубой - как будто переползла с пяток, за ненадобностью. Легкий толчок, небольшой прогиб, раз, два и я перевернулся на 180°. Теперь пол стал потолком, а потолок - полом. Но нет, мне не нравится, когда на полу светильники, и станция стала пугающе чужой. Те же звуки, те же цвета панелей - та же станция, но как зеркальное отражение иногда бывает необычным, так и станция - та, да не та. Легкий толчок, небольшой прогиб и я снова в привычной среде, где пол - это пол, а потолок - потолок, и все вещи на своих привычных местах. Потому, что даже в невесомости, где закрыв глаза, не скажешь, где верх, а где низ, мы располагаем вещи так, как делаем это на Земле - фотоаппараты, радиограммы, одежда и все тому подобное - находится на стенах, а светильники, как им положено, на потолке. И любое нарушение этих правил вызывает внутренний дискомфорт. Интересно, что даже перелетая с одного места на другое мы ориентируемся лицом к полу, чтобы сохранить «земную» привычку ориентации. И как же смешно выглядят наши гости, экипажи Шаттлов, когда влетают в служебный модуль по потолку или по стенам. У них просто нет еще нашей привычки ориентироваться, и для них все равно, что пол, что потолок. Интересно, что, даже наблюдая за картиной в иллюминаторе, я стараюсь занять положение, чтобы Земля была «внизу», другими словами, ногами к Земле. Чтобы Земля оставалась «базой» так же, как мы это делаем на Земле - Земля под ногами, а небо над головой.

Кстати о картине за окном - это Австралия, мы только что пересекли побережье с ожерельем атоллов и теперь летим над материком. Красно-зеленый цвет совсем не вяжется с тем представлением об Австралийских джунглях, которое осталось от уроков географии в школе. А ведь все это там - и кенгуру, и утконосы, и аборигены, и страусы…

Пока писал, пересекли Австралию и уже летим над Новой Зеландией. Здесь, в горах, еще лежит снег, а вот и озеро Пукаки - очень красивое озеро и смешное название. И снова океан, и облака, и поздний вечер, и пятница, и пора спать.

29 июля

Группа планирования, в конец запутавшись, со смещением времени, чем же это для нас является, стала писать в ф24 вместо «завтрак», «обед» или «ужин» - просто «прием пищи».

30 июля 2001 г.

Сегодня Сменным Руководителем Полёта - Рафаэль, а Андрей - главным оператором. С утра отрабатываю рекомендацию по кондиционеру - СКВ-2 - мы пытаемся добиться того, чтобы не выпадал конденсат на вентиляторе, прикрываем кран подачи хладона и тем самым снижаем умышленно эффективность кондиционера. Так хочется запустить его в штатную работу и оставить в хорошем состоянии для нашей смены.