Олег Казаринов - Обратная сторона войны

Я много раз перечитывал его и впоследствии (не скажу — сколько, дабы не вызывать улыбку недоверия). Скажу лишь, что я помнил его почти наизусть.

Как же! Л. Раковский, автор романов «Генералиссимус Суворов», «Адмирал Ушаков», прошедший Великую Отечественную войну в качестве военного корреспондента, больше восьми лет работавший над романом «Кутузов», переведенным впоследствии на пять языков, писал очень хорошо.

И в тот армейский момент, в Ленинской комнате, я погрузился в музыку очередного произведения о войне…

«Тёзка, давай!» — внутренне кричал я Олегу Михайлову, желая отдохнуть от всех этих АК, ОЗК, КПВТ, БМП и прочая, прочая, прочая. Я жаждал погрузиться в ту эпоху, когда старослужащие говорили: «Богатыри, не вы…», когда российский солдат был суворовским «чудо-богатырем» и когда военно-патриотическая идея, которой сейчас так не хватает нашей Родине, сияла ослепительным блеском славы.

Фотография О. Михайлова в «Советском воине», задумчивого, не старого человека в очках, производила хорошее впечатление. Анонс, награждающий его титулом «лауреата премии Министерства обороны СССР», дразнил меня еще больше. Аннотация, гласящая, что недавно сей автор закончил свое новое произведение — «Фельдмаршал Кутузов», возбуждала меня до крайности.

И тогда я жадно начал читать, забыв про отбой, про усталость, про любимую девушку, давно изменившую мне на «гражданке»…

(Я обращаюсь к своим читателям. Если вы знаете места, в которых выплачиваются гонорары за переписку книг, то прошу вас указать адрес. Обещаю, гонорар в этом случае поделить с вами по принципу фифти-фифги!)

«Браво, Русь!»:

«До городка Тешин войска шли обыкновенным маршем. С прибытием в армию Кутузова колонны начали двигаться ускоренными переходами, делая в сутки до шестидесяти верст. Порядок следования был положен с примерной точностью: на каждый фургон садилось по двенадцать человек в полном вооружении, и такое же количество солдат складывало туда ранцы и шинели. Через 10 верст следовала перемена. (…) Привалов теперь не было. По прибытии солдат на ночлег их тотчас расставляли по квартирам. Мешанин или бауэр уже ожидал у своей калитки и, пропустив мимо себя назначенное ему магистратом число постояльцев, захлопывал калитку на запор. (…) Отличная пища, винная порция, даже кофий, и мягкая, чистая постель — все было к услугам русского воина».

Словно что-то кольнуло меня в нос и заставило поморщиться. И моя память услужливо процитировала роман Л. Раковского.

«Кутузов»:

«До Тешена русская армия шла по условленному маршруту не спеша.

10 сентября австрийцы попросили Кутузова поторопиться. (…) Русскую пехоту везли на перекладных утроенными переходами до шестидесяти верст в день.

На каждый фургон садилось по двенадцати человек в этот же фургон складывались ранцы и шинели, а сами солдаты шли пешком. Через десять верст менялись: шедшие садились на подводы, а ехавшие шли налегке с одним ружьем и патронными сумами. (…) Привалов не делали.

Ночевали обычно в селениях. Каждый хозяин ожидал гостей у калитки. Пропустив во двор столько солдат, сколько ему было назначено на постой, хозяин закрывал калитку на запор. (…) Солдат ждал сытный ужин, винная порция и мягкая, чистая постель».

Стон разочарования вырвался из моей солдатской груди, истосковавшейся по дому, женской ласке и любимым книгам. Мне стало обидно за Лваковского, и особенную ярость во мне, почему-то, вызвала эта продублированная плагиатором «мягкая, чистая постель».

А как О. Михайлов описывает заграничный колорит, поразивший русских солдат! Какое знание темы, какая живость языка! Словно кто-то продиктовал горе-писателю нужные слова.

«Браво, Русь!»:

«Чистота и аккуратность немцев в одежде и убранстве дома, тщательность в обработке земли, достаток в харчах удивляли всех.

— Ай да брудеры! Народ смышленый!. — рядили солдаты, вытаскивая из-за голенища деревянные ложки.

Многое в самом деле было в диковинку. Не могли солдаты довольно надивиться тому, что у немцев воловья упряжь, или, лучше сказать, ярмо, утверждалась не на шее быка, а на его рогах. Когда им объяснили, что у рогатой скотины вся сила во лбу, многие рассуждали: «Хитер немец! Ведь понял же. Проник!»»

А «продиктовал» эти слова обворованный Л. Раковский много лет назад в своем романе.

«Кутузов»:

«Здесь, за Дунаем, многое показалось русскому солдату необычным: бритые подбородки жителей, черепичные крыши их домов, дороги, обсаженные фруктовыми деревьями, которые никто не ломает.

Поражала повсеместная чистота и порядок: нигде не увидишь ни грязной лужи среди двора, ни окна, заткнутого тряпьем или подушкой.

А солдаты-украинцы удивлялись, глядя на запряжку волов: немцы укрепляли ярмо не на шее, а на рогах.

— Хитер, немчура: понял, что у вола вся сила в башке!

— Да, брудеры народ смекалистый!»

Я помнил, помнил дословно, о чем после этого эпизода писал Л. Раковский.

«Кутузов»:

«Пришелся по вкусу русскому солдату немецкий завтрак — кофе, которым хозяева потчевали своих постояльцев по утрам. Хозяйка наливала каждому солдату по кружке.

Но русские привыкли есть не в одиночку, а артелью. Поэтому они сливали все в один котелок и просили, чтобы хозяюшка, наливая, не жалела бы кофейной гущи. В этот взвар солдаты крошили ситник, прибавляли лучку и сольцы и, перекрестившись, хлебали кофе ложками, как свою привычную тюрю.

— А скусная эта кава! — хвалили солдаты.

— Вроде нашего сбитня.

Очень удивительно было русским, что в немецких лавчонках не найти чая. Он продавался в аптеке, как лекарство».

И я уже заранее знал, о чем дальше написал лауреат премии Министерства обороны СССР О. Михайлов.

«Браво, Русь!»:

«За эти дни он полюбил немецкий кофе, который солдаты называли «кава» на польский манер. (…) Хозяйка уже положила смесь в большой железный кувшин, залила водой и теперь кипятила на огне. Однако, когда она начала разливать кофий по кружкам, солдаты зароптали и потребовали суповые миски. Влив с гущей этот взвар и накрошив туда порядочно ситника, каждый принялся хлебать кофий ложкой, словно щи. Мокеевич примешал туда еще луку и все приправил солью. Многие последовали его примеру. Очень довольные этой похлебкой, солдаты вскоре попросили у изумленной австриячки подбавить им еще жижицы.

— У немца кофий, что у нас сбитень. (…) Зато обыкновенный чай, — басил Мокеевич, — они употребляют как лекарство. Его надо спрашивать в аптеках. А в лавках их и не отыщешь».

Я с ожесточением тер свои вытаращенные глаза, отказываясь им верить: «Ишь, и про чай в аптеках не забыл!»

Не знаю, как люди сходят с ума, но ощущение дежа вю больше не покидало меня.