Павел Рейфман - Из истории русской, советской и постсоветской цензуры

PS. Путинославие продолжается до настоящего времени, став чем-то привычным и чуть ли не обязательным. В газете, выходящей в Эстонии («Вести дня» 17.07.07) перепечатана их «Известий» статья Ирины Петровской «Кому не спится ночью». В ней рассказывается о телепрограмме «Сто вопросов взрослому», о передаче в ней Никиты Михалкова. Статья сопровождается портретом Михалкова с подписью: «Михалков был очень искренен, отвечая на сто детских вопросов». Петровская хвалит Михалкова, утверждая, что он выступал удачно, сумел «обоять детскую аудиторию». И вдруг в статье возникает тема Путина, развитая довольно подробно: «А еще Михалкова спросили про Путина: ''Известно, что Владимир Вадимирович приезжает к вам на дни рождения. Он вообще приятный человек?'' Сначала Никита Сергеевич возмутился: мол, как вы это себе представляете? Он ко мне в гости приезжает, а я скажу: ой, он такой противный! Но тут же взор его затуманился, как при воспоминании о чем-то прекрасном и сокровенном, и он честно, как на духу, признался детям: ''Он замечательный человек. С потрясающим чувством юмора! И он человек не врущий. Он умеет не только слушать, но и слышать. И это величайшая радость для всех нас, что во главе государства стоит умный, вменяемый, спокойный, грамотный человек!'' До этого, отвечая на вопрос, как он относится к лести, Никита Сергеевич сказал, что надо различать, когда льстят, а когда говорят приятную правду. Пример того, как можно прямо по телевизору и, безусловно, без всякой лести говорить приятную правду, Михалков блистательно прдемонстрировал в ответе на вопрос о президенте». К этому можно лишь добавить: достойный продолжатель традиций «знаменитого дворянского рода Михалковых».

Такое «путинославие» доходит до совершенно анекдотических примеров. Можно еще при усилии понять создание в Алтайском крае колхоза имени Путина или рощи Путина. Но когда в Нижнем Тагиле продают мясной рулет «Слава Путину», а в московских магазинах — овощные консервы «Пуин», с мечом посредине слова, образующим букву Т, невольно вспомнишь Маяковского: «гребешки Мейерхольда, мочала а ля Качалов». Это, конечно, перехлест, но образовавшийся от неумеренного прославления президента. 17.07.07.

На таком фоне особняком стоит книга А. А. Мухина «Кто есть мистер Путин и кто с ним пришел? Досье на президента России и на его спецслужбы» (М., 2002). Она, пожалуй, в современной «путиниане» наиболее объективна. В ней много фактического материала, о самом Путине, об его окружении. Книга может служить хорошим справочником, хотя события сменяются так быстро, что он, вероятно, уже отчасти устарел. Автор относится к Путину отнюдь не враждебно, даже сочувственно, испытывает, по его словам, личную симпатию к президенту, но не хочет изображать его ни монстром, ни «мармеладным» (3). Мухин считает, что не следует преувеличивать опасность возвращения к прошлому, связывая ее с Путиным. Но все же он приходит к выводу, что движение президента к автократической диктатуре — путь весьма вероятный: «однако выразить свои опасения посчитал необходимым» (254). Таким, отнюдь не оптимистическим, прогнозом заканчивается книга. Но это редкость.

Необходимо остановится еще на одной книге, коренным образом отличающейся от предыдущих. Она не восхваляет Путина, а резко осуждает его. Речь идет о книге Е. Трегубовой «Байки кремлевского диггера» (М., 2003).

Мне не совсем понятно, как допустили ее напечатать (возможно, из-за публикаций на радио «Свобода»). Да еще так быстро (она подписана к печати в декабре 2003 года, а в начале 2004-го была уже в руках у читателей). Тираж для нашего времени не столь уж мал (50 тыс.). Книга обратила на себя внимание, и не только доброжелателей. Попытка дать отзыв о ней в программе Л. Парфенова «Намедни» оказалась одной из причин увольнения его с телеканала НТВ. Главный директор канала Н. Сенкевич запретил упоминать о книге. Он обругал ее крайне грубо, до неприличия: «Есть свобода слова, а есть словоблудие, хамство и пошлость. Это две большие разницы. Впредь подобные вещи я буду снимать». Словом «хамство» скорее можно характеризовать терминологию самого Сенкевiча. Да и «одесский» сленг («две большие разницы») не вызывает к нему особого уважения. Ничем не проявив себя в области журналистики, мало кому известный, ставший главой канала НТВ по каким-то «подковерным» причинам, он решил, видимо, обессмертить свое имя скандалом, наиболее простым способом делать карьеру, выслуживаться перед высоким начальством.

Книга Трегубовой оставляет неоднозначное впечатление. Многое в ней рождает внутренний протест. Прежде всего возникает ощущение, что автор явно завышает свою роль в событиях, романтизирует свой образ. Книга ориентирована на скандал, на сенсацию. В ней присутствует оттенок «желтизны». Вызывает раздражение тон повествования. В какой-то степени автор копается в «грязном белье» (хотя сразу надо отметить, что интимных подробностей жизни своих персонажей он касается мало). Нельзя поручиться, что все излагаемые Трегубовой факты точны, что всё было на самом деле так, как она рассказывает. Не совсем понятно, как она попала за кремлевские стены, стала диггером (digger — раскапывающий, землекоп, «разгребатель грязи» — англ.). Трегубова взяла название из какого-то фантастического фильма, где герой опускается в подземелье, через тьму и зловоние пробирается по запутанным лабиринтам, попадает в среду обитания мутантов; последние напоминают людей, но они совсем не люди, норовят сожрать не только друг друга, но и героя. Этому царству мутантов уподобляет Трегубова обитателей Кремля. Своего рода «антиутопия». Несмотря на недостатки, книга, по моему мнению, интересна и значима. Особенно на фоне подавляющего большинства хвалебных отзывов о Путине.

Аккредитованным корреспондентом газеты «Коммерсант» при президенте Трегубова продержалась на этом месте 4 года. Она пришла в Кремль в 1996 г., после переизбрания Ельцина, и была отозвана в конце 2001 г., пробыв один год при президентстве Путина. Этому четырехлетию и посвящена ее книга. Она состоит как бы из двух частей: об Ельцине и о Путине. Но описание трех лет правления Ельцина (7 глав) занимает около 140 страниц, а Путина (6 глав) — около 240. Основным персонажем является всё-таки именно Путин.

Автор книги, рассказывая о периодах Ельцина и Путина, не ставит перед собой задачи всестороннего изображения кремлевской жизни. Он останавливается, главным образом, на том, что хорошо знает, с чем столкнулся он сам непосредственно — на обрисовке отношений власти и средств массовой информации, на проблемах цензуры. Приведенный в книге материал во многом перекликается с другими источниками и подтверждается ими, что, между прочим, может служить проверкой степени достоверности сообщаемых Трегубовой фактов (о взрывах домов, второй чеченской войне, гибели «Курска» и др.). Возникает ощущение, что автор далеко не глуп, наблюдателен, сравнительно много читал. В книге немало реминисценций из разных литературных текстов, сферы культуры.