Валерий Величко - От Лубянки до Кремля

Столица разбита по секторам и участкам, в которых созданы специальные комендатуры. В город введены особые армейские подразделения. Совместно с полицейскими нарядами они организуют патрулирование улиц Дели. Особое внимание уделено трассе, по которой должна пройти процессия с телом Раджива. Пригороды с большой плотностью населения контролируются с неменьшей тщательностью.

Так что о «нормальном» может говорить лишь очень большой оптимист. А ситуация с каждым часом все больше обостряется.

На прощание Джейн настойчиво порекомендовал приехать к месту кремации часа за два до официально назначенного времени, когда туда прибудут индийские спецслужбы.

Признаюсь, тогда особого значения этому совету я не придал, хотя на следующий день мы им все же воспользовались. Как потом выяснилось, этот нюанс и был ответом господина Х. на мою просьбу. Но это — завтра…

Пока же в расстройстве возвращаюсь в посольство. В голове — «броуновское движение» мыслей… Брать или не брать с собой оружие и радиосредства? Может быть, не испытывать судьбу и оставить все в посольстве? Что несет нам грядущий день в траурном Дели? А вдруг она решит нас испытать, а мы — с голыми руками?..

Замечаю, что охрана района Чанакьяпури, где сосредоточены почти все иностранные дипломатические учреждения Дели, ощутимо усилена. Взвод вооруженных старинными винтовками и бамбуковыми дубинками полицейских расположился у входа на территорию советского посольства. Часть охраны, приняв выразительные позы, возлежит на пыльных газонах, готовясь вовремя спрятаться от солнца в тени чахлой растительности. Ждать от этого «войска» серьезной помощи в охране посольства вряд ли стоит. Но все же это — хоть и небольшой, но резерв на случай чрезвычайной ситуации.

Три часа ночи, начинает брезжить рассвет — солнце в Индии встает рано. Перед ответственным делом надо хоть немного поспать…

Кажется, не успел закрыть глаза, а у центрального входа посольства уже тарахтят «амбассадоры» индийской охраны, прибывшей для сопровождения советского кортежа.

В напряженный момент сборов решаю: все свое берем с собой. Кортеж сформирован и выезжает из ворот посольства…

Мы уже обсуждали особенности индийского дорожного движения, но сегодня — более или менее — порядок. Въезд в Дели и проезд по основным улицам разрешен только по специальным пропускам. Кроме стационарных контрольно-пропускных пунктов, созданных в лучших традициях фортификационного искусства, на всех маршрутах расставлены мобильные КПП дорожной полиции. Это позволяет оперативно перекрывать не только главные, но и второстепенные магистрали города. Проверка документов — через каждые километр-полтора. Первый из них мы встретили уже метрах в пятистах от посольства. Но впереди нас шли машины сопровождения индийской спецслужбы, и все эти КПП пропускают нас без проверок и остановок.

До Раджгхата остается немногим более километра. Смотрим — посольские авто останавливают, они паркуются, а ехавшие в них высокие гости выходят из машин и движутся пешочком в сторону Раджгхата.

Подъезжаем и мы. Настроение, честно говоря, прескверное. Готовимся к неприятностям и осложнениям по самым разным поводам: оружие, рации, парковка… Но что это? Без остановки минуем один КПП — нам честь отдают, провожают уважительными взглядами; проезжаем следующий… И вот мы уже на территории Раджгхата.

В Дели на берегах реки Джампы, одной из великих священных рек Индии, расположен специальный парк — место кремции государственных лидеров Индии. Монументами отмечены места кремации Махатмы Ганди (1948) — «Радж-гхат» (Царский берег), Джавахарлала Неру (1964) — «Нанти Вана», Индиры Ганди (1984) — «Шактистал» (место силы) и здесь же планировалась процедура кремации Раджива Ганди.

(Интересно, что сам прах Индиры Ганди в парке не был погребен. Ее сын Раджив с самолета рассеял прах над белоснежными Гималаями 11 ноября 1984 года. Прах самого Раджива был погружен в воды великого Ганга.)

Огромное залитое солнцем зеленое поле, аккуратно подстриженные английские лужайки, холмы, посыпанные красной мелкой каменной крошкой дорожки, ведущие к довольно большим возвышениям, в центре которых расположены вытесанные из темного камня кубы — мемориалы.

Там и тут окруженные пышными кущами ярко-зеленых тропических кустов и деревьев беседки.

(В зелени на крыше одной из них в течение 2 суток скрывался стрелявший в Р. Ганди террорист.)

Множество цветочных клумб с розами, которые особенно любил Дж. Неру.

Конечно, я неоднократно бывал здесь и раньше, о чем воспоминаний предостаточно.

Как-то мы поднимались вот здесь, во время визита Горбачева, к месту кремации Махатмы Ганди. Метров за пятьдесят до урны — маленькая ступенька, а вдоль нее оставлено несметное количество всевозможной обуви. Большей частью обувь легкая, простенькая, типа вьетнамских тапочек. Мы же, отбывая в загранкомандировку, естественно, надевали всегда самое лучшее. Остановились в раздумье: наверное, тоже следовало бы разуться, но только вероятность того, что наши туфли могут кому-то в наше отсутствие приглянуться, сдержала наш порыв. Не ходить же потом весь остаток командировки босиком! Решили, что как-нибудь нас да не заметят.

А народу вокруг предостаточно. Слышим, ропот негодования. Все громче и громче. Подкатывается все ближе к нам. Среди нас был переводчик. Попросили его сходить на разведку, узнать, что происходит. Саша, так звали переводчика, возвращается и с нескрываемым ужасом шепчет: «Ребята! Сюда в обуви заходить — святотатство! Все равно, что у нас в церкви на алтарь в шапке залезть. Там уже толпа собирается нас бить!» Больше обсуждений на счет обуви не было. Вся наша обувь осталась в целости и сохранности.

Позднее даже Горбачева заставили без обуви ходить. Правда, охране разрешили соорудить ему какие-то немыслимые кожаные бахилы.

А еще помню свое впечатление от впервые увиденного орнамента со свастикой. У нас ведь отношение к свастике всегда было недвусмысленным, сложившимся десятилетиями. Под этим знаком по Европе прошли фашистские орды, погубив миллионы жизней, оставив за собой тысячи разгромленных дотла городов и сел, не имеющие цены и принадлежащие истории памятники культуры…И нам, откровенно говоря, не так уж важно, в какую сторону повернуты у свастики лучи — по часовой стрелке или против. Теоретически понимаешь, что свастики — это знаки благополучия, Солнца и т. п. Но на деле испытываешь поначалу очень неприятное содрогание. Хотя сегодня в России в центре Москвы этот страшный для нас знак можно видеть на стенах домов. Стыдно перед отцами и дедами, но мы уже начинаем привыкать к этому знаку.