Сергей Голицын - Сказания о земле Московской

Чудом уцелели его новгородские фрески, когда многие художественные богатства Новгорода были безжалостно разрушены гитлеровскими оккупантами.

Творения великого художника поражали тогдашних людей, поражают и нынешних зрителей. Искусством Феофана Грека нельзя просто любоваться, как любуются непревзойденной красоты античной статуей или мадонной Рафаэля. Зритель перед новгородскими фресками (1378 год), витающими где-то в выси сводов храма Спаса на Ильине, останавливается неподвижно в раздумье, молча смотрит, запрокинув голову. Пораженный высоким искусством, он взволнован, ошеломлен, даже испуган. Наверное, и тогдашних новгородцев при взгляде на творения Феофана Грека тоже охватывал страх.

Бешено скачут всадники, грозные очи пророков словно с упреком глядят сверху на зрителя. Тонкие фигуры обобщены, они словно сказочные привидения. Вдоль висков и вдоль щек святых идут седые полосы уверенных мазков-бликов; и потому желтовато-коричневые, изможденные лица кажутся одухотворенными, встревоженными, иногда грозными. Резкие складки одежд подчеркивают движение. А сзади — сказочные скалы громоздятся, сказочные деревья как бы колеблются ветром… Краски одежд, фона — то светло-серые, то голубоватые, то светло-коричневые… Епифаний Премудрый нам оставил описание, как творил великий живописец, правда, не в Новгороде, а позднее, в 1405 году, когда он работал над не дошедшими до нас фресками Благовещенского собора Московского Кремля. Цитата дается в переводе, очень уж витиеват текст Епифания.

«Он же, кажется, руками пишет изображения, а сам на ногах, в движении, беседует с приходящими, а умом обдумывает высокое и мудрое, острыми же очами разумными разумную видит доброту».

Работая, Феофан Грек не мог стоять на месте, то отходил, всматриваясь издали в только что им созданное, то быстро приближался, вновь набрасывал краски, опять отходил, да еще одновременно успевал беседовать с приходящими…

Он создал новгородские фрески до Куликовской битвы, но предчувствие будущего неминуемого сражения, наверное, пылало в его сердце. Оттого-то лики на этих фресках столь тревожны. Словно предвидели святители и пророки «труск и звук велик от копейного ломления и от мечного сечения (от переломленных копий и от ударов мечей)», предвидели будущую победу народа русского…

чеником и последователем Феофана Грека был Андрей Рублев, кого еще при жизни считали мастером великого умения — золотые руки.

В книгах, посвященных Рублеву, о его жизни говорится очень мало, и то чаще с добавлением слов: предположительно, вероятно, возможно. Лишь малые крохи сведений о нем безусловно верны.

Он родился около 1370 года, где именно — неизвестно, скорее всего в простой трудовой семье городских ремесленников. Он рос и мужал в окружении участников Куликовской битвы и их сыновей. О славной победе тогда постоянно вспоминали и говорили русские люди. И Рублев со вниманием слушал их рассказы. С юных лет он стал монахом, видимо, большую часть жизни провел в московском Андрониковском монастыре.

В летописях имя Андрея Рублева упоминается дважды.

Первая запись — за 1405 год: «Тое же весны почаша подписывати церковь каменую св. Благовещения на князя великого дворе, не ту, иже ныне стоит, а мастеры бяху Феофан иконник Грьчин, да Прохор старец с Городца, да чернец Андрей Рублев, да того же лета и кончаши ю…»

Вторая запись — за 1408 год: «Того же лета майа в 25 начаша подписывати церковь каменую великую съборную святая Богородица, иже во Владимире, повелением князя великаго, а мастеры Данило иконник да Андрей Рублев…»

В этих строках указываются Благовещенский собор в Москве и Успенский собор во Владимире.

«Подписывати церковь» означало не только расписывать стены и своды фресками, но также писать иконы для иконостасов. Иконостас — это перегородка, обычно деревянная, богато украшенная резьбой, между алтарем и остальным храмом, с двумя, тремя, четырьмя рядами икон, размещенных в определенном, раз и навсегда установленном церковными канонами порядке.

Храмы брались расписывать «дружины» (артели) иконников — два, три мастера с учениками. В обоих летописных текстах имя Андрея Рублева, как младшего, стоит на последнем месте.

«Феофан иконник Грьчин» — это Феофан Грек. Кто такой «Прохор старец с Городца», то есть уроженец города Городца на Волге, — неизвестно. Кроме этих летописных строк имя Прохора ранее упоминается лишь однажды — в летописях за 1395 год, когда иконники расписывали Рождественский (разобранный в XVI веке) собор Московского Кремля.

«Мастер Данило», в другом источнике — Даниил Черный, наряду с Андреем Рублевым, и опять-таки впереди него, упоминается еще в позднейшем «Житии» Никона, там же говорится о большой дружбе Даниила и Андрея…

Тогдашние мастера никогда не ставили своих подписей; поэтому, кто какую икону или фреску писал, остается неизвестным.

Начиная с XVI века, имена иконописцев, живших одновременно с Андреем Рублевым, постепенно забывались, исчезали из памяти народной, их слава переходила к нему одному, с именем его соединялось все лучшее, что было создано художниками Древней Руси.

Согласно решениям церковного «Стоглавого собора» в 1551 году, велено было писать иконы, «как писал Ондрей Рублев и прочие пресловущие иконописцы… а от своего замышления ничтоже претворяти», то есть самим ничего не придумывать.

В XVII веке имя Андрея Рублева было всем известно, а позднее, как это ни покажется странным, оно постепенно забывается. Любители искусства XVIII и XIX веков вообще не считали древние иконы произведениями искусства, а древнерусское зодчество привлекало внимание лишь немногих.

Восхищаясь творениями живописи западноевропейской, те любители и не подозревали, что в нашей стране, за монастырскими стенами, черные от потемневшей за столетия олифы, записанные чуть ли не семью слоями позднейших красок, скрывались столь же высокие произведения живописи. До времени совсем недавнего старинные иконы, закованные в драгоценные, серебряные, с каменьями, оклады, были надежно спрятаны от глаз людей.

Не знали люди и Рублева…

В самом конце прошлого века искусствоведы и художники впервые обратили внимание на древние иконы, зачастую убранные за ветхостью в церковные кладовки и сторожки. Они находили их совсем почернелые, а иногда и записанные позднейшей живописью и решались счищать, смывать копоть и олифу, стирать позднейшие слои красок. И тогда во всей своей изначальной красе и светлости предстала перед ними живопись XIV, XV веков и даже более ранняя. То были поразительно светлые, сияющие краски, спрятанные в течение веков от людских взоров, тонкие и легкие очертания фигур, удлиненные лица с большими, то печальными, то грозными очами.