Александр Никишин - Тайны русской водки. Эпоха Иосифа Сталина

Сталин отпивал глоток-другой из высокого бокала, смешивая красное и белое из двух бутылок, которыми пользовался только он один.

«Мао Цзэдун, с которым мне пришлось сидеть рядом, – вспоминает Федоренко, – шепотом спросил меня, почему Сталин смешивает красное и белое вино, а остальные товарищи этого не делают. Я ответил ему, что затрудняюсь объяснить, лучше спросить об этом Сталина. Но Мао Цзэдун решительно возразил, заметив, что это было бы бестактным.

– Что у вас там за нелегальные перешептывания? – раздался голос Сталина.

– Товарищ Мао Цзэдун интересуется, почему вы смешиваете разные вина, а другие этого не делают.

– Это, видите ли, моя давняя привычка. Каждое вино, грузинское в особенности, обладает своим вкусом и ароматом. Соединением красного с белым я как бы обогащаю вкус, а главное – создаю букет, как из пахучих степных цветов…» На вторую часть вопроса: почему этого не делают другие, он так и не ответил. Кстати, тут он пьет с Мао, но он же, чуть раньше, пьет и с посланником злейшего врага Мао – Чан Кай Ши.

Ценные воспоминания о застольной жизни Сталина оставили его ближайшие сподвижники В.М. Молотов и Л.М. Каганович.

Свидетель по делу В.М. Молотов:

«В общем, пили «по-настоящему»… Сталин шампанское любил. Это его любимое вино было. Он с шампанского начинал. Пили мы еще «Киндз-мараули», но мало. «Хванчкару» – редко, «Оджалеши» тоже пили. Очень много. Сталин пил еще «Цоликаури». Но он мало пил вина. Предпочитал коньяк… Калинин мало пил. Он редко бывал в компании вождя… Хрущев выпивать стал позже. Берия… всегда с нами пил, потому что перед Сталиным всегда хотел отличиться… Ворошилов всегда угощал перцовкой…»

Лазарь Каганович, чьим именем был назван Московский метрополитен:

«Сидим за столом, ужинаем, выпиваем. Сам он (Сталин. – Прим. А.Н.) пил воду с вином, воду с коньяком. Это неверно говорят, что он любил выпить и прочее. Но любил, чтоб у него выпивали. Ко мне иногда приставал Берия, как и к другим: «Выпей!» А я говорю: «Не хочу, не буду». – «Как так не хочу, не буду?» – «А вот не хочу, не могу, не буду». А я действительно не умел пить. Тогда Сталин ему говорит: «Ты к нему не приставай. Он не умеет пить. Евреи вообще не умеют пить…»

Ох, уж этот Берия! Вот и югослав Джилас пишет, что он «был почти пьяницей…». «Всегда с нами пил, потому что он перед Сталиным всегда хотел отличиться», – вспоминал В.М. Молотов в разговоре с писателем Ф. Чуевым.

Немецкий дипломат Гильгер отказался от очередной рюмки водки. Берия стал настаивать, чтобы тот выпил до дна. Спор привлек внимание Сталина, он сидел напротив.

– О чем спор? – с улыбкой спросил Сталин. Берия стал жаловался на немца, немец – на Берию.

– Если не хотите пить, – принял Сталин сторону гостя, – никто не должен вас заставлять.

– Даже сам шеф НКВД? – не поверил немец.

– За этим столом даже у шефа НКВД нет никаких особых прав. Он здесь такой же, как все остальные.

Сталин конечно же лукавил.

Молотов: «Бухарин тоже не увлекался спиртным. А вот Рыков любил. У Рыкова всегда стояла бутылочка старки. Рыковская водка была – этим он и славился (об этой первой водке нового коммунистического режима было сказано выше. – Прим. А.Н.). Ну, и мы все в компании выпивали, так, по-товарищески. Я в молодости очень крепко мог выпить. Сталин само собой…»

Вот об этом «Сталин само собой» и поговорим. Что это означает-«само собой»? Что был Сталин пьяницей? Или нет?

Сын сапожника, Сталин, по свидетельству очевидцев, ни в коей мере не стеснявший себя в потреблении водки, тем не менее не стал алкоголиком, и это – аксиома. Сохранив ясность холодного и трезвого рассудка, он сумел превратить и водку, и застолья в уникальный инструмент достижения поставленных целей в самых разных областях своей деятельности.

Голод и постоянное недоедание народных масс – неизбежные спутники капитализма. Так сказано в знаменитой книге «О вкусной и здоровой пище», впервые увидевшей свет в 1939-м.

«Картофель, который покупает рабочий, – перерывает дотошный Фридрих Энгельс английскую потребительскую корзину в своей работе «Положение рабочего класса в Англии», – бывает большей частью дурного качества, зелень не свежа, сыр стар и низкого качества, сало прогорклое, мясо без жира, старое, жесткое, от старых, часто больных или околевших животных, часто уже наполовину испорченное…»

Советский же человек ел картофель высшего качества, ел свежую зелень, заедал это все свежим сыром, настоящим салом, питался самым качественным мясом. Напитки этому человеку поставлялись только самые отборные. Этому советскому человеку – Иосифу Сталину – не откажешь в остроумии: «Характерная особенность нашей революции состоит в том, что она дала народу не только свободу, но и материальные блага, но и возможность зажиточной и культурной жизни…»

«Зажиточную и культурную жизнь» Сталин наблюдает на организованных им же банкетах и пирах. Тут эта самая жизнь действительно бьет фонтаном. Правда, на самых ранних сталинских пирушках все было достаточно скромно. Вот свидетельство партийной работницы 3. Немцовой, вспоминавшей кремлевский банкет по случаю празднования Женского дня начала 30-х годов: «Узнаю: дано указание, чтобы все наши деятельницы женского движения явились на банкет не нигилистками в строгих английских костюмах, с кофточкой и галстуком, короткой стрижкой, а выглядели женщинами, и чтобы наряд был соответствующий. Наши активистки носились по Москве как угорелые, приводили себя в предписанный Сталиным вид. И вот банкет. Их раньше не проводилось. Сидит Сталин. Рядом – наши знаменитые женщины, конечно, и Ворошилов, Каганович. Начались тосты. Не знаю, когда появилась легенда, что Сталин пьет исключительно грузинское вино, – он пил тогда водку. Активистки целовали его нежно в плечико…»

Гуляли под гармонь и пели частушки. Все было чинно-благородно, по-революционному скромно.

А вот более поздний банкет, уже конца 30-х.

«Вожди сидят спиной к нам и лицом к залу, – это из воспоминаний музыканта, побывавшего на сталинском банкете конца 30-х годов. – Они сидят без дам, строго по рангу. Сталин посередине, справа от него Молотов, слева – Ворошилов.

Члены Политбюро сидят чинно и спокойно и производят впечатление самых трезвых людей в зале. За столом налево сидит компания летчиков. Они что-то весело кричат и громко чокаются. Толстый и пьяный Алексей Толстой стоит на столе и машет белой салфеткой.

Справа кто-то говорит тост, стараясь всех перекричать и заставить себя слушать. По залу носятся лакеи в черных смокингах, с подносами и бутылками в руках. Их очень много – почти столько же, сколько и гостей. Это все молодые и здоровые ребята с молодцеватой выправкой, и почему-то кажется, что им куда больше подошел бы не смокинг, а совсем другой костюм…»