Николай Модестов - Серийные убийцы. Кровавые хроники российских маньяков

Я видел все эти фотографии. На них – слава научному прогрессу! – можно рассмотреть выражение лица, даже некоторую напряженность во взгляде душегуба. Может быть, мне кажется, но он как будто присматривался к жертве, старался запомнить ее образ. Знал, что другого случая уже не представится никогда.

Параллельно вел розыски пропавшей матери и ее сын. Он начал беспокоиться с раннего утра. Позвонил отцу, с которым мать была в разводе, связался с ее подругами, знакомыми. Никто понятия не имел, что произошло. Узнав от сына об оставленной записке, отец набрал номер Пичушкина. Телефон долго не отвечал. Наконец трубку сняли: «Не знаю я никакой Марины. Мы с ней давным-давно не виделись».

В это время по телевизору рассказали о том, что найдена очередная жертва битцевского маньяка. Предчувствуя беду, отец с сыном поехали в местное отделение милиции. Там им показали фотографию, по которой они опознали женщину.

Дальнейшее, как говорится, было делом техники. Сопоставили факты, установили по номеру телефона адрес, в паспортном столе получили форму № 1, где была вклеена стандартная фотография, сверили с изображением на записях в метро – он! Было принято решение задерживать подозреваемого. Тогда еще ни у кого не было уверенности в том, что наконец-то вышли на след битцевского монстра. Но причастность Пичушкина к гибели Марины была неопровержима.

Задержание организовали со всеми предосторожностями. По существу, оперативники разыграли целый спектакль. Вызвали пожарную машину, скорую помощь, «аварийку». Время было вечернее, все жильцы находились дома. Соседку попросили позвонить в дверь к Пичушкиным. На звонок откликнулась мать подозреваемого: «Что случилось?» – «Дым откуда-то идет. У вас все нормально?..» – «Мы ничего не чувствуем», – ответила женщина и загремела замками. Тут на «авансцену» и вышли сотрудники отряда милиции особого назначения: в защитных касках, бронежилетах, со штатным оружием…

Если у кого-то такие меры предосторожности вызывают недоумение, то не торопитесь его демонстрировать. Это теперь понятно, что оказывать сопротивление Пичушкин не стал бы. Не в его это характере. Но тогда никто не дал бы гарантию, что задержание пройдет мирно и подозреваемый в жестоком убийстве не попробует воспользоваться малейшей возможностью, чтобы вырваться и скрыться, что он не будет прикрываться, как щитом, своими близкими, в том числе и малолетним племянником – сыном младшей сестры.

– В квартире находилась вся семья, – вспоминает руководивший задержанием Виктор Коньков. – Пичушкин лежал в проходной комнате на диване в майке и тренировочных штанах. Ему быстро надели наручники. Он выглядел растерянным и жалким, и его сразу отвезли в местное отделение милиции. Первым задержанного допрашивал начальник МУРа Виктор Голованов.

Пичушкин все отрицал. Дескать, ничего не знаю, никаких преступлений не совершал. Позже, когда он освоился, пришел в себя и осмотрелся вокруг, его настроение стало меняться. К тому моменту с ним контактировали два дежуривших сыщика. Один из них как бы невзначай бросил фразу: «Ты хоть знаешь, кто с тобой беседовал? Сам генерал, начальник МУРа!»

На Пичушкина сообщение произвело сильное впечатление. Он недоверчиво переспросил: точно сам генерал? И когда убедился, что собеседники не шутят, резко повеселел. Задержанный уже не напоминал затюканного «ботаника». В ту же ночь Пичушкин сделал заявление: «Я первый мокрушник России!» После чего попросил бумагу для написания чистосердечного признания. Ждали, что он расскажет о нескольких тяжких преступлениях. А он заявил, что совершил убийства 62 человек.

Трудно было поверить исповеди Пичушкина. В какой-то момент у Андрея Супруненко возникли подозрения. Может быть, признания сделаны в жажде сомнительной славы? Может быть, ничем не примечательный, серенький человечек мечтает хоть на мгновение стать знаменитостью, пусть даже в отрицательном ключе… Да и вещественные доказательства найти сразу не удалось. Позже Пичушкин дал этому объяснение: испугавшись телефонного звонка бывшего мужа Марины, он тут же уничтожил орудие преступления – молоток, выбросил джинсовую куртку, в которой ходил в лес, испачканные кровью кроссовки, джинсы, рубашку.

Распечатка кадров камер наблюдения в метро, по которым опознали Пичушкина

Ему не верили, а он настаивал на своем, указывал время, место и обстоятельства, при которых совершал убийства. Причем с такими подробностями, как будто они происходили вчера. Он даже обижался, когда опера пытались его запутать. Пичушкин помнил мельчайшие детали своих кровавых похождений двенадцатилетней давности! Как он держал все это в памяти?

Естественная реакция нормального человека – забыть тяжелые страницы своей жизни. Известны даже случаи частичной потери памяти, когда страшные подробности, шокирующие детали просто исчезают. Это своего рода защитная реакция организма, подсознательный способ избавления от травмирующих психику эпизодов. С Пичушкиным все наоборот.

Среди изъятых у него вещественных доказательств нашелся предмет, достойный украсить любой музей криминалистики. Это абсолютно уникальная шахматная доска. Внешне обычная, немного обшарпанная, со стандартным, складывающимся пополам полем и металлическим замочком-щеколдой. Ее особенность – бумажные квадратики с цифрами, которые приклеены на клеточки. На каждой – своя цифра. Всего 61 квадратик… Вы еще ни о чем не догадались?

Каждое число – от одного до шестидесяти одного – соответствует загубленной душе. Каждое означает чью-то смерть. Так душегуб-любитель отмечал очередную веху своего существования.

Кстати, шахматы Пичушкин не любил. Он предпочитал игру попроще – шашки. Но, кроме самих шашек, внутри доски нашлось и кое-что другое. Там хранились странные на взгляд непосвященного вещи, мусор: крышки и пробки от стеклянных и пластиковых бутылок, пива и прохладительных напитков… Каждая мелочь была взята с места убийства. Как говорил Пичушкин, трофеи «с охоты».

Он берег содержимое шахматной доски как зеницу ока. Для него проводить досуг, перебирая этот мусор, было таким же приятным занятием, как для другого листать семейный фотоальбом, разглядывать сувениры, привезенные из интересных путешествий. Он расставлял пробки и крышки на клетки доски и предавался воспоминаниям.

Вероятно, этим и объясняется феноменальная память убийцы. В течение многих лет он заучивал одно и то же, едва ли не каждый день повторял имена жертв, заново переживал только ему ведомые ощущения, припоминал обстоятельства…