Галина Юзефович - Таинственная карта

Впрочем, явная очарованность автора Гаваной в частности и Кубой в целом вовсе не подразумевает розовых очков в пол-лица. Сохранить трезвость и некоторую непредвзятость Курлански помогают, в частности, кубинские писатели разных эпох и политических взглядов – неслучайно его книга посвящена именно им, «тем, кто поддержал революцию, тем, кто выступил ее противником, и тем, кто сделал и то, и другое». «Гаванские тексты» Сирило Вильяверде, Хосе Марти, Алехо Карпентьера, Рейнальдо Аренаса, Леонардо Падуры, а также иностранцев, писавших о Кубе (в их числе Энтони Троллоп, Грэм Грин и Эрнест Хемингуэй) становятся вторым ключом к пониманию Кубы – пожалуй, не менее важным, чем собственно авторская ею увлеченность. Так что если по завершении «Гаваны» вы внезапно обнаружите себя за чтением «Сесилии Вальдес» Вильяверде (кубинский аналог наших «Войны и мира»), модернистских стихов «апостола» кубинской войны за независимость Марти или головокружительной «Погони» классика ХХ века Карпентьера, не сомневайтесь – это тоже входило в авторские планы в качестве дополнительной инъекции любви к Гаване, причем не так важно – практической или умозрительной и дистанционной.

В 1952 году, еще до снятия официального запрета на генетику, молодой биолог Дмитрий Беляев решился на рискованный во всех смыслах слова эксперимент. Он собрался в ускоренном темпе повторить великую историю одомашнивания животных человеком, выбрав в качестве объекта для экспериментов черно-бурую лису. В те годы в академической среде господствовало убеждение, что процесс приручения собаки занял много веков (если не тысячелетий) и был основан на сложном многофакторном отборе. Беляев же положил в основу своего исследования всего один определяющий признак – дружелюбие и отсутствие страха перед человеком. На протяжении многих лисьих поколений он вместе с присоединившейся к нему вскоре ученицей Людмилой Трут отбирал и скрещивал наиболее «ручных» особей, чтобы всего за сорок лет убедительно доказать: именно этого ключевого свойства достаточно, чтобы превратить дикую лису в благовоспитанное домашнее животное и выработать в ней стойкую эмоциональную связь с хозяином.

Более того: хотя искусственный отбор опирался только на поведенческие характеристики, понемногу одомашненные лисы стали меняться и в других отношениях. У некоторых из них появились закрученные хвосты и отвислые уши, морды сделались короче (как у щенков), а на шкуре начали появляться белые пятна. Но что самое неожиданное – при виде человека эти новые лисы стали вилять хвостом и поскуливать (в дикой природе лисы перестают скулить примерно к полутора месяцам и никогда не выражают эмоции посредством хвоста). Иными словами, начав с поведения, биологи привели в действие мощнейший генетический механизм, не просто превращающий лису в собаку, но, по сути дела, наглядно демонстрирующий, как это произошло в древности. Кроме того, результаты эксперимента снабдили эволюционных генетиков богатейшим материалом для изучения таинственных до недавнего времени уз, связывающих внешний вид, генетику и повадки животных.

Удивительным образом в России об этом проекте не было написано ни одной популярной книги. Восполнять пробел пришлось американскому биологу Ли Дугаткину, работавшему в тесном сотрудничестве с Людмилой Трут, соратницей и преемницей Дмитрия Беляева. Главным и, пожалуй, единственным недостатком их совместной работы является традиционная для американского нон-фикшна манера с избыточной художественностью описывать внешность героев, с которыми автор не был знаком («Беляев был очень красив – волевой подбородок, густые угольно-черные волосы, проницательный взгляд голубых глаз…»), и мизансцен, которым никак не мог быть свидетелем. В остальном же «Как приручить лису» – идеальный пример текста, сочетающего в себе доступность с научной достоверностью, и позволяющий составить впечатление о незаурядном масштабе исследования, проведенного отечественными учеными.

Все тексты, вошедшие в эту книгу, заказывались, редактировались, публиковались и, в конечном счете, оплачивались интернет-изданием Meduza, и мне трудно подобрать верные слова, чтобы в полной мере выразить свою благодарность коллегам, взявшим на себя этот труд – Галине Тимченко, Ивану Колпакову, Татьяне Ершовой, Александре Зеркалевой и Наталье Грединой.

Критика – производная второго порядка, поэтому появление этой книги было бы невозможным без кропотливой, трудоемкой и подвижнической работы издателей, переводчиков, редакторов, корректоров – словом, всех тех, кто неизменно обеспечивает работой и развлечением меня и моих коллег.

Никакое суждение не может быть сформировано в вакууме, и на формирование моих мнений, бесспорно, в значительной мере повлияли мои любимые единомышленники, собеседники и друзья – Анастасия Завозова, Александр Гаврилов, Николай Кудрявцев, Сергей Волков, Василий Владимирский, Антон Долин, Вера Котенко, Константин Мильчин и многие, многие другие.

На протяжении долгих лет моя дорогая коллега по Совместному бакалавриату ВШЭ-РЭШ Татьяна Трофимова остается главным моим ментором и наставником в том, что касается формы и стиля, и без ее участия (иногда практически незримого, но от этого ничуть не менее значимого) эти заметки никогда бы не приобрели своего нынешнего вида.

Я бесконечно благодарна моей семье – мужу Михаилу Бенюхису и сыновьям Георгию и Тимофею – за их безусловную поддержку и трогательную готовность ходить на цыпочках и безропотно выполнять значительную часть домашних дел на том сомнительном основании, что жена и мать «опять работает», то есть лежит на диване с книжкой.

Ну, и наконец, огромное спасибо сотрудникам «Редакции Елены Шубиной» – Алексею Портнову, Татьяне Стояновой, Веронике Дмитриевой и, конечно, самой Елене Данииловне: друзья, именно ваше долготерпение, настойчивость, доброжелательность и вместе с тем трогательная вера в меня сделали возможным выход этой книги.

М.: Эксмо, 2016.

М.: Эксмо, 2017.

М.: Эксмо, 2018.

М.: Эксмо, 2019.

М.: АСТ: Астрель-СПб, 2017. Перевод Н.Осояну.

СПб.: Азбука-Аттикус, 2017. Перевод Л.Бриловой, С.Сухарева, М.Назаренко.

СПб.: Азбука-Аттикус, 2020. Перевод Е.Лихтенштейна.

М.: АСТ: Астрель-СПб, 2017. Перевод Е.Романовой.

М.: АСТ: Астрель-СПб, 2019. Перевод Е.Шевченко, И.Шевченко.