Марина Королёва - Чисто по-русски

Особый случай – «Табель о рангах», система чинов, введенная Петром I. И вот эта «табель» – «она». «Есть табель», «нет табели», «считаться с табелью». Надо признать, это слово сейчас встречается редко, оно устаревшее. В нашей повседневной жизни мы чаще имеем дело с «табелем», а не с «табелью».

Це́лую поэму можно написать о том, как мы любим иностранные слова, как готовы немедленно заменить на них любое свое слово. Я вовсе не собираюсь спорить о том, что лучше – «калоши» или «мокроступы». Я лишь об одном конкретном иностранном слове. Оно всего из двух слогов. Это слово «тандем».

Слово английское – tandem . Это, как поясняют нам англо-русские словари, «расположение гуськом, упряжка цугом» и «велосипед на двоих или на троих». Толковый словарь иноязычных слов Л. Крысина добавляет: это еще может быть паровая машина, в которой рабочие цилиндры расположены друг за другом, на одной оси, линии.

Теперь следующий шаг: слово нужно произнести вслух.

Дело в том, что большинство словарей ставит нас перед выбором: можно говорить «та́ндем», а можно – «танде́м». Откуда вариант «та́ндем» – понятно, так ближе к языку-источнику, то есть к английскому, где «тандем» вообще произносится как /тэндэм/ и ударение на первом слоге.

«Танде́м» – так стали его произносить, когда слово перекочевало в русский язык. Почему – вряд ли кто-то сможет ответить; возможно, так было удобнее. Как бы то ни было, а «танде́м» явно побеждает. Распространенность этого варианта дошла до того, что Словарь ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы предлагает нам именно «танде́м». Однако если у вас нет необходимости часто произносить это слово при большом стечении народа, можете вести себя с «тандемом» как пожелаете: привыкли говорить «та́ндем» – говорите, такой вариант словарями тоже предусмотрен. Главное, чтобы вас поняли.

Излюбленный пример на уроках русского языка: сравните слова «за́мок» и «замо́к». Пишутся одинаково, только ударение и значение разные. Или «банк» и «банка» – они так похожи, что на этом сходстве даже анекдоты основаны: о том, что деньги лучше хранить в банке… Трехлитровой.

Или есть еще такие слова, как «танк» и «танкер». Казалось бы, что у них общего? На танках воюют, танкеры перевозят нефть. Разные слова, во всяком случае, на первый взгляд. А на поверку выходит – всё у этих слов общее, прежде всего, корень и его значение.

В русский язык слово «танк» пришло из английского сразу после 1916-го года, в форме «тэнк». И означало оно как раз «английский танк». В словарях его можно найти только с 1926-го года. Кстати, похожее слово было и во французском языке, и в немецком, и в других западноевропейских языках. Но источником служит все-таки английский, где tank означает «водоем, цистерна, бак, чан».

Вот вам и «танкер» – цистерна, бак. Получается, что новое значение в английском языке tank получил во время Первой мировой войны, когда на полях сражений во Франции появились первые танки. Ведь по внешнему виду они отдаленно напоминали передвижные цистерны или баки! Правда, как появилось слово tank в самом английском языке, не совсем понятно. Известно, однако, что в значении «резервуар, бак, чан» это слово возникло в Индии, причем одновременно и в языке англичан, и в языке индийцев. В хинди, между прочим, /танки́/ – это «бак, резервуар».

Одно можно сказать абсолютно уверенно: «танк» и «танкер» – прямые родственники.

Почему в России всегда «танцуют от печки»? Впрочем, кто вспоминает сейчас о самих танцах, когда произносит это выражение? «Давай будем от печки танцевать» – значит, приступая к какому-нибудь делу, давай-ка вернемся к исходному пункту.

Казалось бы, при чем здесь танец от печки? Может, это просто иносказание такое? И да, и нет, потому что обычай такой действительно существовал. А вот литературным оборотом это выражение стало только в середине XIX века, после того, как упомянутый обычай был описан в неоконченном романе «Хороший человек» В. Слепцова (1836–1878). Герой романа, дворянин Сергей Теребенев, после бесплодных скитаний по Европе возвращается в Россию. Он думает о том, что ему предстоит делать. И вдруг вспоминает, как его в детстве учили танцевать. «Представилось, что стоит он в зале, у печки, с вывернутыми в третью позицию ногами». Все – и родители, и дворня – с интересом смотрят на обучение молодого барчонка. Вдруг Сережа сбивается с такта и останавливается. «Эх, какой ты, брат! – с укором говорит отец. – Ну, ступай опять к печке, начинай сначала. – Извольте становиться к печке, – уныло говорит учитель. <���…> Вся эта сцена представлялась Теребеневу с мельчайшими подробностями… <���…> Теперь положение стало ему совершенно ясно: деревня, Москва, Петербург, Европа; дошел до края, и опять туда, в деревню. Да, именно в деревню, потому что печка не в Петербурге, даже не в Москве, она там, в деревенском доме. <���…> И для того, чтобы начать сначала, необходимо вернуться к той же самой изразцовой голландской печке…»

В этой картине – не только сцена танца от печки, но и те мотивы, которые привели к переосмыслению, к обобщению фразы «танцевать от печки». Вот уж и печки – редкость, и не танцует от них никто, а выражение «танцевать от печки» каждый говорящий по-русски произносит легко и с пониманием.

Балет у нас в самом деле лучший в мире, кто бы что ни говорил. Правда, нас со всех сторон давно теснят, а некоторые даже подвергают этот тезис сомнению: с новаторством-то у нас не очень. Зато классический балет пока прочно удерживает позиции. Российские танцо́вщики все-таки самые лучшие. Вот только время от времени у кого-нибудь возникает вопрос: а может быть, «танцовщики́»?

Стоит открыть словари, чтобы понять: такого варианта попросту не существует. Ведь даже Орфоэпический словарь под редакцией Р. Аванесова, который обычно приветствует всяческие варианты, считая их стимулом к развитию языка, и тот ставит восклицательный знак: нет, не рекомендуется говорить «танцовщи́к»!

«Танцо́вщик», «танцо́вщица» – этот вариант словарь признает единственно правильным.

«Танцо́вщики и танцо́вщицы Большого театра в сентябре поедут на гастроли, но пока они здесь, мы успеем сходить на спектакли и успеем полюбоваться на лучших танцо́вщиков и танцо́вщиц. А когда закончатся их гастроли, мы снова пойдем на „Лебединое озеро“ и будем аплодировать танцо́вщикам и танцо́вщицам. Естественно, не теряя при этом головы и не забывая, где, собственно, ударение в словах „танцо́вщик“ и „танцо́вщица“».

Вечер. Семья начинает потихоньку собираться: вот уже на кухне возня, телевизор включен, радио работает. В общем, дом оживает. Наконец, с работы приходит мама. Снимает пальто, ищет тапочки. В этот момент в прихожую заходит такса, глаза у нее хитрые-прехитрые.