Дмитрий Кобяков - Приключения слов

Второе замечание. Пушкин писал: "Как говорится, машинально", и здесь чувствуется, что слово это тогда было еще новое. Сейчас уже не прибавили бы "как говорится!"

Позднее появились слова махинация, махинатор - в смысле недобросовестных деяний, тайных проделок нечестного человека. Это точный перевод латинского machinari aliqui perniciem (махинари алики перницием) - "замышлять чью-нибудь гибель".

Слово это появилось только в XIX веке.

Из латинского языка проникло к нам слово макулатура.

Буквально макулатура - это испорченная в типографии бумага, использованные гранки и корректурные листы. Название получилось от латинского macula (макула), что значит "пятно" (от глагола maculo - "делать пятна"), пачкать.

Макулатура - это просто типографский брак. Теперь это негодная бумага, книги, предназначенные для переработки на бумажных фабриках.

Макулатурой называют в переносном смысле и произведения бездарных писателей.

Круг - по-гречески дискос (discos) или по-латыни дискус (discus). Это слово давно уже было заимствовано славянами и стало звучать как доска.

И вот доски, которые настилали, стлали на козлы или колья, вбитые в землю, стали называть столами. Получилось отглагольное существительное стол - от стлать. Это еще яснее чувствуется в другом отглагольном существительном постель и стелька (от стелить).

А позднее греческое дискос было еще раз заимствовано и образовало слово диск, например: в спорте диск для метания, дискобол - мечущий диски, диски автоматов.

А от слова стол вышли еще столяр и столица. Слово стол в древности обозначало и "престол". На престоле восседали князья и позднее - цари. Города, где были княжеские или царские столы (троны) - престолы, стали называть стольными городами, а затем столицами.

Слова рождаются у одного народа, переходят к другому, потом исчезают и вновь, через столетия, возвращаются.

Греческое слово аэр - "воздух" существовало в славянском языке больше тысячи лет назад. Оно встречается в произведении XI века. Даже прилагательные были: аэроходный, аэрный - ходящий по воздуху! Но потом слово было забыто.

В записи "Софийского временника" говорится о битве на Чудском озере в 1242 году:

"И даша ратнии плищи свои и сечахуть я, гоняще, акы по аеру, и не бы им камо утещи". ("И закричали враги, и секли их, и гнали, как по воздуху, и не было им куда скрыться").

И в произведении XVI века "История о Казанском царстве" встречается аер: казанцы "видевшие огнь угасше, по аеру ветром разносим".

Интересно, что слово это держалось в языке вплоть до XVII века. Потом слово исчезает из нашего языка и появляется снова только в "Письмах русского путешественника" Карамзина (1789 г.) - уже как заимствованное из французского языка!

Слово же воздух - заимствование из старославянского языка. Образовано оно от дух - воз-дух, вздыхать, дышать.

Когда в России появились первые самолеты, то их называли аэропланами, от аэр - воздух и планэ - парить. В то время и летчики были пилотами.

Маяковский в 1923 году писал аэроплан и пилот.

"Только что

приказ

крылатый

дан:

- Пролетарий,

на аэроплан!"

("Итог")

А рядом в следующих стихах у него - самолет, летчик, летун.

"Пролетарий

на самолет!"

("Авиадии")

"Был

летун

один Илья...

.........

Летчик!

Эй!

Вовсю гляди ты!

За тобой

следят бандиты".

("Авиачастушки")

Александр Блок незадолго до первой империалистической 'воины 1914 года еще называл летчиков авиаторами, но уже нарождалось у него новое слово - летун:

"Летун отпущен на свободу"

("Авиатор")

Первые авиационные полеты были для пресыщенной буржуазной публики только "аттракционами", острыми развлечениями. Но Александр Блок, наблюдая эти полеты на мирном Коломякском аэродроме в Петербурге, уже предчувствовал будущую войну и пророчески говорил про бомбардировки с воздуха:

"Грядущих войн ужасный вид:

Ночной летун, во мгле ненастной

Земле несущий динамит..."

("Авиатор")

Еще в 1937 году слово самолет не было общеупотребительным. Нам не пришлось выдумывать русское название аэроплана. Самолет у нас существовал испокон веков, в сказках, и постепенно это слово вошло в жизнь, так же как летун и летчик. Но, кроме сказочного ковра-самолета, у нас еще при Петре I были самолеты в русской армии, так назывались самоходные паромы, движущиеся силой речной струи.

Самолетом называлось одно из крупных волжских пароходных обществ. У Алексея Толстого в романе "Хромой барин", написанном в 1912 году:

"Алексей Петрович ехал на самолетском пароходе по второму классу от Рыбинска"...

В наше время летун приобрел совсем другой смысл человека, часто меняющего место своей работы, презрительно называют "летун".

"Вы летун, инженер Талмудовский! Вы разрушаете производство!" - кричит на рвача и профессионального дезертира директор завода в "Золотом теленке" Ильфа и Петрова. На

наших глазах родилось новое слово летун, совсем в другом значении.

Например, в рассказе С. Нариньяни "Тонкая натура" говорится, что "отцов, которые бегают, прячутся от своих семей, детей, называют в народе летунами".

Наряду со словом летун есть и слово летунья. Еще Пушкин называл молву "легкокрылой летуньей". В поэме "Анджело" есть строфа:

"Он был давно женат. Летунья легкокрыла,

Младой его жены, молва не пощадила..."

Летунья встречается и у современника Пушкина Баратынского: "окогченной летуньей" он называл эпиграмму.

И в словаре В. И. Даля отмечены летунья и даже летатель, по аналогии с "писатель"...

От аэр у нас существуют производные: аэродром, аэрология, аэросани, аэропорт, аэроклуб, аэростат - воздушный шар, аэронавтика - наука, изучающая теорию воздухоплавания, аэролит - метеор, упавший на землю, метеорит, аэробы микроорганизмы в земле, могущие существовать только при наличии воздуха, аэродинамика, аэрометр и очень много еще других слов, частью пришедших к нам из Франции, частью создавшихся у нас.

Расскажу еще об одном слове, которое получило сейчас противоположный смысл.

Раздается звонок. Открываю дверь. Тоненькие детские голоса пищат:

- Дедушка, есть ли у вас утиль? Мы утиль собираем! Дайте нам, если еще не выбросили!

Значит, утиль - это то, что выбрасывают! Утиль - ненужный мусор. Так это стали понимать сейчас.

Но не сразу. Еще недавно говорили утильсырье, то есть сырье, которое можно утилизировать. Утилизировать - от латинского utilitas (утилитас) - польза, выгода.

До утиля мы знали утилизацию, утилитарность.