Лев Успенский - По закону буквы

— Яблоко, Иринушка! Яблоко, а не тыблоко! Они удивилась и говорит:

— Яблоко? Так, значит, это буква «я»?

Я уже хотел сказать: «Ну, конечно, «я». А потом спохватился и думаю. «Нет, голубушка.

Знаем мы вас. Если я скажу «я» — значит опять пошло-поехало? Нет уж, сейчас мы на эту удочку не попадемся».

И я сказал:

— Да, правильно. Это буква «ты».

Конечно, не очень-то хорошо говорить неправду. Даже очень нехорошо говорить неправду. Но что же ты поделаешь? Если бы я сказал «я», а не «ты», кто знает, чем бы все это кончилось. И может быть, бедная Иринушка так всю жизнь и говорила бы вместо «яблоко» «тыблоко»…

…А Иринушка, слава богу, выросла уже большая, выговаривает все буквы правильно, как полагается, и пишет мне письма без единой ошибки…»

Вот какой счастливый конец у этого прелестного детского рассказа. Но мне кажется, что его мораль следует на ус себе мотать не только детям, но и взрослым. Какую мораль? А, например, такую.

Соотношение между двумя явлениями языка — буквой и выражаемыми ею звуками или звуком — есть величина чрезвычайно переменная. Если вас в детстве научили, что такой-то причудливый рисуночек обозначает совокупность звука « й » плюс « а », то вы потом всю жизнь будете связывать его именно с « йа », ни с чем другим. Если вас приучили читать тот же самый рисунок как «ты», ничего особенного не случится: увидите Я , а прочтёте «ты». И, наткнувшись на строчку «Яква вот такой высоя», произнесете спокойным образом: «Тыква вот такой высоты».

Ничто не произойдет именно потому, что связь между звуком и буквой есть величина не только «переменная», но и «произвольно выбранная». Условная.

Можно всем буквам нашего алфавита, «от а до я», придать как раз противоположные значения — А назвать Я , Б считать Ю , В сделать Э . И что же? И ровно ничего не случится. По крайней мере, не случится ничего большего, нежели в том случае, когда пират Кидд заменял букву Е английской азбуки цифрой 8, а букву Т — точкой с запятой.

Как Легран прочёл записку, так можно, чуть подналовчившись, спокойно и свободно читать и все то, что вы напишете вот такой «зеркальной» русской азбукой.

Вы сталкивались с азбукой Морзе? - •- •- - •- •-- •-

Это я написал азбукой Морзе слово «яква». А вот теперь - - •-- - •- •-- •- перед вами слово «тыква».

И если азбука Морзе вам знакома, вы прочтете оба слова эти совершенно уверенно, как если бы они были написаны «по-русски».

Вот вам первая мораль «Буквы «ты».

Вторая, мне кажется, касается отношений читателей с автором. Конечно, самое верное, поставив перед собой цель научить чему-нибудь человека или людей, действовать напрямик и идти честно к цели, без всяких зигзагов. Так, как пробовал поступать, обучая ее «законам букв»,

Пантелеев со своей Иринушкой. Но так ведь у него не получилось, и пришлось ему «применить некоторый зигзаг». Маленькое отклонение от прямого пути.

Он схитрил, объехал ученицу на кривой, поймал в тенета заранее обдуманного приема и добился своего.

Эта моя книжка тоже построена на таком подходе — не в лоб, а с некоторым вывертом, как все занимательно-научные книги.

Пантелееву его хитрый приём удался. Удался ли мой приём мне — вам, читателям, виднее.

Буквально два слова… 3

От Ромула до наших дней

Буки-аз… 12

Телец — дом — верблюд — дверь… 15

Абэцэ, абевега, азбука, алфавит… 20

От альфы до омеги, от аза до ижицы… 25

Кириллица… 29

Дальше — больше… 34

Рождение гражданской азбуки… 37

От буквы к букве

А… 44

Буква становится словом… 48

Б, В, Г… 52

Га и глаголь… 59

Д, Е, Ё, Ж, 3… 62

Икаэль и Эно… 74

И, Й… 79

Суд российских письмен… 83

К, Л… 88

С лодки скользнуло весло… 93

М, Н… 98

Осдавьде, довольдо!.. 101

О, П, Р… 104

Три буквы, три буквы… 110

С, Т, У… 114

Фу-история… 118

Ф, Х, Ц, Ч… 121

Золотой жук» и закон буквы… 127

Ш, Щ, Ъ, Ы, Ь, Э, Ю… 131

Буква «ты»… 140

Учёный-лингвист справедливо заметит, что существо здесь не в замене «буквы буквой», а в подстановке одного звука на место другого. Но мы сейчас судим не с точки зрения науки, а с позиций человека, только приступающего к обучению грамоте, письму. Его-то поразит как раз эффект, возникающий от перемены букв.

Впредь в этой книге буквы, о которых пойдет речь, будут обозначены прописными курсивными знаками, а звуки — курсивными строчными, заключенными в кавычки.

Ошибка: « живете-иже » будет не « же », а « жи »… Нужно: « живете-есть-же! » — ( Л. У. )

Франс, конечно, писал по-французски. — ( Л. У. )

Жизнь — ( Л. У. )

Росчерком — ( Л. У. )

Слова, писавшиеся через Е — ( Л. У. )

Красоток — ( Л. У. )

Танцем — ( Л. У. )