Александр Лукьянов - Был ли Пушкин Дон Жуаном?

В конце лета 1836 года поэт пережил самый пик своего отчаяния и крушения всех надежд на независимость. Н. А. Муханов, бывший в гостях на даче Пушкина, рассказывал, что он нашел поэта «ужасно упавшим духом». При последнем свидании с братом, в конце июня 1836 года Ольга Сергеевна была поражена его худобою, желтизною лица и расстройством его нервов. Александр Сергеевич с трудом уже выносил последовательную беседу, не мог сидеть долго на одном месте, вздрагивал от громких звонков, падения предметов на пол; письма же распечатывал с волнением; не выносил ни крика детей, ни музыки.

В августе, после долгого перерыва, Дантес снова появился в поле зрения Пушкиных, и, как отмечает графиня Фикельмон в своем дневнике, «… забывая всякую деликатность благоразумного человека, вопреки всем светским приличиям, обнаруживал на глазах всего общества проявления восхищения, совершенно недопустимые по отношению к замужней женщине». Как далеко зашли отношения Натали и Дантеса, сказать невозможно.

Пушкин не в силах сдержать своего раздражения против Дантеса, хотя до поры до времени не принимал решительных мер. Напротив, окружающим казалось, что Пушкин предоставил своей жене полную свободу. Он не запрещал ей видеться с Дантесом и, как вспоминала Д. Ф. Фикельмон, разрешил «своей молодой и очень красивой жене выезжать в свет без него».

Вяземский полагал, что поэт был «уверен в привязанности к себе жены и чистоте ее помыслов».

Но время шло, Дантес становился все настойчивей. Д. Ф. Фикельмон записала в своем дневнике: «То ли одно тщеславие госпожи Пушкиной было польщено и возбуждено, то ли Дантес действительно тронул и смутил ее сердце, как бы то ни было, она не могла больше отвергать или останавливать проявления этой необузданной любви… Было очевидно, что она совершенно потеряла способность обуздывать этого человека и он был решителен в намерении довести ее до крайности».

К тому же, по словам В. Ф. Вяземской, влюбленная в Дантеса высокая, рослая старшая сестра Н. Н. Пушкиной Екатерина Николаевна нарочно устраивала свидания Натальи Николаевны с ним, чтобы только повидать предмет своей тайной страсти. Ситуация становится напряженной. По рассказу В. Ф. Вяземской, Н. Н. Пушкина бывала очень часто у них в гостях и всякий раз, как она приезжала, являлся и Дантес, про которого уже знали, да и он сам не скрывал, что Пушкина очень ему нравится.

Сберегая честь своего дома, княгиня напрямик объявила нахалу-французу, что она просит его свои ухаживания за женою Пушкина производить где-нибудь в другом доме. Через несколько времени он опять приезжает вечером и не отходит от Натальи Николаевны. Тогда княгиня сказала ему, что ей остается одно – приказать швейцару, коль скоро у подъезда их будет несколько карет, не принимать г-на Геккерена. После этого он прекратил свои посещения, и свидания его с Пушкиной происходили уже у Карамзиных.

Пушкин начинает удивлять общество своим поведением, своим все более увеличивающимся неврозом, появившимся на почве ревности и неудач. Другая молодая особа, дочь любимой им когда-то Екатерины Андреевны Карамзиной, Софья Николаевна, рассказывая о веселом праздничном вечере и танцах, писала: «Получился настоящий бал, и очень веселый, если судить по лицам гостей, всех, за исключением Александра Пушкина, который все время грустен, задумчив и чем-то озабочен. Его блуждающий, дикий, рассеянный взгляд с вызывающим тревогу вниманием останавливается лишь на его жене и Дантесе, который продолжает все те же штуки, что и прежде, – не отходя ни на шаг от Екатерины Гончаровой, он издали бросает нежные взгляды на Натали, с которой, в конце концов, все же танцевал мазурку. Жалко было смотреть на фигуру Пушкина, который стоял напротив них, в дверях, молчаливый, бледный и угрожающий!».

Налицо были все признаки начинающегося невроза. Вспыльчивость Пушкина, его ревность, и нетерпимость, проявляемая по отношению к обществу, и служившая ранее как бы психологической защитой от давления других людей, теперь становятся препятствием для спокойной жизни. Теперь характер поэта не помогает ему справиться с жизнью, спрятать истинные порывы и романтические образы «Я» под внешней распущенностью. Конфликт «либидо», определяющее характер, с содержанием «Я», в котором сосредоточились истинные душевные порывы Пушкина, привели к резкому возбуждению психики. Этот конфликт не удается погасить, никто из окружающих не видит развивающейся психической болезни.

На поэта обрушивается еще один удар. Пушкин не подозревал, что в отношения Дантеса и уже влез и барон Геккерн. Никто не знает, какие причины заставили его это сделать. Летом 1836 года он усыновил Дантеса, передав ему и свое имя, и свое состояние. Может быть он, ревнуя своего приемного сына (и любовника) к Натали, действительно хотел остановить их увлечение:

«Она (Пушкина) сама может засвидетельствовать, – утверждал Геккерн-старший после дуэли, – сколько раз предостерегал я ее от пропасти, в которую она летела; она скажет, что в своих разговорах с нею я доводил свою откровенность до выражений, которые должны были ее оскорбить, но вместе с тем и открыть ей глаза; по крайней мере, я на это надеялся».

Или, может быть, зная о безнадежной любви Дантеса, барон Геккерн уговаривал жену поэта «изменить своему долгу и спасти ее сына». Об этом рассказывала сама Наталья Николаевна и сестре Александрине, и, может быть, Пушкину.

«Старик Геккерен, – писала А. Арапова, – всячески заманивал Наталью Николаевну на скользкий путь. Едва ей удастся избегнуть встречи с ним, как, всюду преследуя ее, он, как тень, вырастает опять перед ней, искусно находя случаи нашептывать ей о безумной любви сына, способного, в порыве отчаяния, наложить на себя руки, описывая картины его мук и негодуя на ее холодность и бессердечие. Раз, на балу в Дворянском Собрании, полагая, что почва уже достаточно подготовлена, он настойчиво принялся излагать ей целый план бегства за границу, обдуманный до мельчайших подробностей, под его дипломатической эгидой… Вернувшись с бала, Наталья Николаевна, еще кипевшая негодованием, передала Александре Николаевне это позорное предложение».

Есть основание думать, что барон продолжал роковым образом руководить событиями. Вероятно, до Натальи Николаевны дошло и письмо его к одной даме, где Геккерн-старший, пытаясь обелить сына, прозрачно намекает на существующую связь между ней и его приемным сыном. Но молодая женщина не сумела дать отпор опытному интригану, и, выслушивая вкрадчивые речи и грязные намеки, оказалась в очень неловком положении. Все обострилось после ее неожиданного свидания с Дантесом на квартире Идалии Полетики.

Красавица Идалия была близкой приятельницей Натали. Молодые женщины познакомились еще в 1831 году. Идалия Полетика была умна, прелестна, благовоспитанна, у нее были большие голубые, ласковые и кокетливые глаза. Она олицетворяла тип обаятельной женщины не столько миловидностью лица, как складом блестящего ума, веселостью и живостью характера, доставлявшими ей всюду постоянный и несомненный успех. В числе ее поклонников самым верным, искренне влюбленным и беззаветно преданным был в то время П. П. Ланской, будущий муж Натальи Николаевны.