Адриана Имж - #Щастьематеринства [Пособие по выживанию для мамы] [litres]

Идея лечь платно в клинику неврозов недели на две, а лучше на месяц кажется мне очень здравой! И телефон отключить. Дочь за сутки привезу к бабушке, скажу, что выбора нет, меня госпитализируют в стационар.

Для полноты картины: бабушки не горят желанием видеть внучку. При любом случае я слышала: «А ты думала КАК будет?» Теперь не подставляюсь. Про помощь мама мне сказала так: «Если разведешься, не говори потом, что у тебя проблемы». То есть идея поговорить с мамой о том, что я едва держусь на ногах, у меня панические атаки, депрессия, хроническая усталость и я очень прошу немного посидеть с внучкой, обречена на провал.

В общем, в планах у меня стационар. Осталось найти деньги. Записаться на первую консультацию (она бесплатна). Если это получится, это будет, вероятно, самый офигенный отпуск в моей жизни!

Но меня беспокоит навязчивая мысль: что, если бывший муж заедет обратно в квартиру, пока я в стационаре? Сейчас фоном идут угрозы не платить дочери алименты, попытки выжить нас из дома. Понимаю, что так я точно не смогу «расслабиться и получать удовольствие». Так что, скорее всего, получится просто сходить на консультацию.

Как жалко, что в декрете мы как в клетке… Конечно не все, но бо ́ льшая часть мам именно в клетке. Я поймала себя на мысли после 5 лет декрета, что мне стало все равно. У меня нет сил ни радоваться, ни грустить…

Что обычно советуют женщине с ребенком в декрете, если она воет от сидения дома? Сходить или съездить куда-нибудь ВМЕСТЕ с ребенком, развеяться.

Важный нюанс. При прочтении следующего текста время от времени вспоминайте о том, что вы с ребенком всем на фиг не сдались. Ваш ребенок – исключительно ваша попаболь. Вы априори будете всем мешать. Какая нормальная мать попрется с ребенком на общественном транспорте или в общественные места? Город, инфраструктура в принципе не заточены под детей.

Материнство – это игра в везет / не везет. Мне везет, я живу в крупном городе – Екатеринбурге. Мне не очень везет – я живу не в центре, а на окраине. А еще, когда сын был маленьким, у меня не было водительских прав и машины. Точнее, машина в семье была, но муж ездил на ней на работу, а работал он 7 дней в неделю. Но даже если машина и права есть, многие боятся ездить с ребенком.

К моим услугам – такси и общественный транспорт. На машине/такси до центра можно добраться за 20–40 минут, в зависимости от пробок. На общественном транспорте – от 40–60 минут до 1,5–2 часов. На такси я не могла позволить себе кататься. К тому же в такси отвратительные автокресла или их нет вообще, а есть бустеры. Один раз я каталась с ребенком на этих бустерах. Я чуть не поседела. В первом случае это было что-то невнятное, где ремень НИКАК нельзя было зафиксировать, во втором случае это была просто подушка из синтепона. Цены на детское такси, где теоретически должны быть автокресла, в два раза выше. Брать свое автокресло, которое весит 10 кило, и таскать его с собой не вдохновляло.

Оставался общественный транспорт – один автобус и две маршрутки. Выше я писала про время, необходимое, чтобы добраться до центра. В эти цифры НЕ входят сборы с ребенком, долгожданный выход из дома, путь до остановки и ожидание транспорта.

Пара слов про сборы. Мой сын с рождения не любил одеваться/переодеваться, воспринимал это как акт насилия – орал, рыдал, вопил дурным голосом. Еще есть нюанс: прежде чем одевать ребенка, его надо ПОЙМАТЬ. А убегать от мамы, которая пытается его одеть, – чрезвычайно веселое занятие. Довольно частый сценарий – убегать после натягивания одного из предметов гардероба. Когда ловишь – громкий ор, привет соседям. И раскидывание вещей.

В тот момент, когда надо собираться, появляется ВЕЛИКОЕ МНОЖЕСТВО самых разных мегаважных дел. Вот прям сейчас посмотреть мультики. Вот прям сейчас поиграть в ролевые игры с дорожно-строительной техникой. Про поесть, попить, пописать, покакать ничего не буду говорить. Это все тоже внезапно нарисовывается, и без разницы, что этим занимался 15 минут назад.

Допустим, я одела ребенка, оделась сама, взяла с собой кучу нужных вещей. Прошло 30–60–90 минут.

Идем на остановку. До остановки пешком 5 минут. Но я иду не одна. Нужно пройти по всем бордюрам, не дать залезть в лужу в сандаликах, не дать убежать на проезжую часть и в кусты. Убегать от мамы, несмотря на ее вопли, – тоже весьма увлекательно. Дошли до остановки минут за 20.

Большая удача, если отпрыск согласен сидеть на скамейке и не пытается никого пинать ногами – например, меня. Если не повезло, то веселые догонялки вокруг остановки, пока не поймаю и не арестую. А как мы знаем, остановки общественного транспорта находятся в непосредственной близости от проезжей части. Отловленный отпрыск протестует, негодует, вопит, пытается достать свою руку и торжественно свалить куда-нибудь подальше.

Если очень везет, через 5–15 минут приходит транспорт. Если не везет, то через полчасика.

Загружаемся в транспорт. Далее следует увлекательный квест по выбору подходящего места. Нужно не ошибиться и не сесть на ту сторону, куда будет светить солнце бо ́ льшую часть дороги. Ребенок весьма порицает солнце в лицо. Нужно место у окна, чтобы он, сидя у меня на коленях, никого не пытался пинать, кроме меня. В идеале – одинарные места – там есть пространство для моего рюкзака, где, как мы помним, лежат очень нужные вещи. Бывает, все места заняты или есть свободные, но они не подходят – тогда приходится предлагать поменяться.

После оплаты проезда начинаем отвечать на 100500 вопросов и всячески поддерживать диалог. На каждом светофоре и на каждой пробке надо объяснять, почему мы стоим. А еще у Саши в какой-то момент появилась манечка. Сидеть – для слабаков. Нужно стоять. В гордом одиночестве, подальше от мамы. Ребенку не объяснить, что на дороге ежеминутно опасные ситуации и экстренное торможение никто не отменял. Ему не объяснить, что транспорт резко трогается, тормозит или поворачивает. Ему не объяснить, что дорожное покрытие – ужасно.

Доехали до нужной остановки. Очень круто, если не надо передвигаться на еще одном транспорте. Выгружаемся. Идем к месту назначения. Помним про поребрики, лужи, грязь, побеги от мамы и самостоятельное быстрое движение с резким стартом по хрен пойми какой траектории. Не забываем: поскольку ребенок какое-то время находился без движения, ему надо это компенсировать – бегать, прыгать…

Допустим, вы хотите погулять по центру, или сходить в театр, или встретиться с кем-то, или еще какие-то дела типа «развеяться». Дотуда надо дойти. Обсудить все проезжающие мимо машины, понюхать все цветочки на клумбах, поговорить про светофоры, самолеты в небе. Внезапно может оказаться, что цветок жизни хочет пить, есть или писать/какать. Это может случиться в любой момент вашей вылазки за пределы дома. И вот тут начинается самое интересное.