Адриана Имж - #Щастьематеринства [Пособие по выживанию для мамы] [litres]

И вот кажется, что ничего так живется. Особенно когда муж выходной, или мама у нас тусит, или сестренки приезжают. А потом все опять расходятся по работам и учебам, и мы с сыном одни. Он невозможно любимый, солнышко, но бесконечные ор и нытье прилагаются.

Туплю как баран в дебильные телефонные игрушки. А знаете почему? Там есть результаты и награды. Там можно преодолеть трудности и пройти уровень, получить бонусы. И там красивые картинки. А реальность вокруг – игрушечный разгром, говно за окном и тотальная, отупляющая слабость. Волосы сыплются, зубы рушатся, с руками какая-то беда, кожа чуть ли не слезает. Еще и весы не радуют: прижрались с трудом изгнанные килограммы. В общем, все как у всех.

Не могу себя заставить приучать сына к горшку, давать есть ложкой, учить жевать эти гребаные кусочки. Каждый день под девизом «вот завтра попробуем», а каждое завтра начинается с утренней комы, переходящей в дневное оцепенение, и только к вечеру, уложив сына, ненадолго оживаю.

Бывают короткие и редкие вспышки активности, когда я улыбаюсь и много успеваю, и тогда кажется, что все будет хорошо. Откаты после вспышек все дольше и беспросветнее.

А еще меня вымораживает вот что. Хорошее настроение, казалось бы, и у сына тоже, не орет, веселый. И я могу его расцеловывать, заходясь от любви. Но будто бы на ровном месте тут же заорать за какой-нибудь косяк. Переход от нежности к ярости мгновенный. И настроение тут же летит по п*зде. Это рушит все мои иллюзии насчет «жизнь налаживается». Видимость одна, и то временная.

Совершенно не готова отдавать сына в сад. Понятно, пока рановато, но думаю об этом каждый день. Больно от одной мысли, что вдруг его там будут обижать, он станет плакать, а меня рядом нет… И работа тоже боль. На старую возвращаться – самоубийство. Нужно искать новую, и с этого места можно не продолжать. Но главная беда – в моем потерянном состоянии. Я за*балась дома, но и желание выходить в люди перегорело. Не хочу ничего или не знаю, чего хочу. Очень надеюсь, это пройдет. Любые думы о будущем приводят меня к мечте об антидепрессантах.

Гспдбж, вроде думаешь, ну вот оно, дно. А нет, опять снизу стучат…

Какие-то странные вещи со мной происходят.

Вот, например, разбираю на ночь постель. Сплю в комнате с сыном – он в кроватке, я на диване. Обычно, пока стелю простыню, кладу подушки и одеяло на пеленалку, а потом кидаю сверху на постеленное. Теперь перестала так делать: просто выкладываю подушки с одеялом на край дивана, с другого простыню заправляю, потом перекладываю на застеленное. Мне влом делать два шага до пеленалки и тащить обратно подушки.

Или вот кормления. Детский стульчик стоит обычно с опущенным сиденьем – малой лезет по нему, чтобы невысоко было лететь в случае чего. К моменту кормежки я сиденье поднимаю, сажаю сына, пристегиваю, кормлю; после еды опускаю, отстегиваю и – свободен. Теперь через раз едим так: сын залезает в низкий стульчик, садится. Я сажусь с тарелкой на пол и кормлю. Без лишних телодвижений. С супом так не выйдет, а кашу ест быстро, она не капает.

И мне реально легче без этих ерундовых действий, как будто они отнимают туеву хучу сил, и сил на эти мелочи уже не хватает. Энергосберегающий режим усилился, что ли?..

И еще разные стремные сбои в матрице: часто совершенно не помню, что сказала или сделала минуту назад. Пытаюсь отвернуть несуществующую крышку с железной банки с мясным питанием (она с ключом). Путаю руки, на перекуре постоянно боюсь выбросить в мусоропровод телефон вместо окурка/подгузника/пакета с мусором. Открываю дверь в квартиру домофонным ключом. Куча таких мелких мерзких косяков.

А вот что самое обидное. Уложу сына на ночь, выхожу из комнаты – и, казалось бы, аллилуйя, пришло мое условно свободное время. А нет, не бегу сразу заниматься тем, что предвкушала весь бесконечный день. У меня нет на это сил. Я могу бездарно протупить драгоценный вечер с банкой пива и телефоном у телевизора, а новый бесконечный день уже не за горами. Помните у Булгакова: «Поэт истратил свою ночь, пока другие пировали, и теперь понимал, что вернуть ее нельзя»? Ну вот, это я. Только я, по ощущениям, истрачиваю целую жизнь, и хз, когда восстановятся силы. Драгоценному #щастью один и восемь.

P. S. А мои лютые страхи потерять сына… Это просто пипец. Каждый божий день. Вот сейчас вышла на пару минут в ванную, малой в кровати, собираюсь укладывать. Мою руки, слышу приглушенный удар… Сердце в пятки, в мыслях уже готовлю текст для объяснения «скорой». Бегу в комнату: сидит в кроватке, болтает ножками. А стукнуло у соседей, очевидно. Я поседела, наверное, – под краской не видно.

Это так выматывает.

Я не знаю, есть ли что-нибудь более тяжелое, чем декретные будни. Ребенок очень часто плачет. В раннем возрасте – от голода и колик. В более позднем – оттого, что хочет спать, хочет хлеба или печенья, хочет общения, просто капризничает. Ребенок все время дергает, тянет за руку, все трогает и хватает. Постоянно хочет то на руки, то с рук. Такое чувство, что он специально пытается причинить себе вред любым доступным способом. Это падения с диванов, кресел, стульев, падения на ровном месте, удары головой об дверь, косяк, угол стола. Он хватает чашки, ложки, вилки, ножи, телефоны, коробочки с лекарствами – все, до чего может дотянуться. Хлопает дверями, тянется к розеткам, рвет журналы и книги, проливает суп, чай, молоко, рассыпает муку и крупы. На фоне этого всего помыть пару раз в день попу и покормить пять раз в день – сущая ерунда. Под конец дня я ору на сына до хрипоты, меня всю колотит, нервные срывы следуют один за другим. Ощущение, что до момента, когда нам дадут муниципальный садик, я не доживу, поэтому начинаются лихорадочные поиски частного.

Думала, с появлением ребенка моя жизнь станет счастливой, появится спокойствие в душе. Долго не получалось забеременеть (был один выкидыш и две замершие). Сначала боялась, что не забеременею, рыдала днями и ночами. При беременности боялась, что малыш родится мертвым. В родах боялась, что сделают родовую травму и ребенок будет инвалидом. Теперь боюсь, что ребенок не пойдет сам / не сядет / не заговорит / станет аутистом. Боюсь, что, когда вырастет, из-за какой-нибудь херни повесится / вскроет вены и прочее. Боюсь, что изнасилуют / убьют / попадет в аварию. И да… Я не просто боюсь, у меня начинается дикий страх, меня аж всю трясет. Думала, пройдет после родов, но нет – чем дальше, тем хуже. Муж не понимает, родственники смеются. На хорошего психолога денег нет. Бесплатные психологи не помогли. Боюсь, что вздернусь сама от этих мыслей. Вечный недосып, никто не помогает. Стала страшной безвольной амебой.