Что можно сказать по этому поводу? Для своего времени она была лицом вполне традиционной ориентации и прожила жизнь, какую и должна была прожить нормальная гениальная гречанка. Парадоксально, но факт: с одной стороны, выражения «лесбиянка», «лесбийская любовь» и т. п. появились в современном словоупотреблении потому, что когда-то на Лесбосе писала свои стихи Сапфо; с другой же стороны, сама она никак не могла ожидать, что такое специфическое развитие получат — века и века спустя — ее творческие усилия. Уж точно решимся сказать, что в кругу «лесбиянок» наших дней она не чувствовала бы себя комфортно. Ее круг — девушки-ученицы, ожидающие (и жаждущие!) замужества, а пока оно не наступило — предающиеся в общем-то невинным радостям своей девичьей дружбы-влюбленности…
Как бы то ни было, Сапфо теперь уже навсегда останется с нами (или мы — с Сапфо?). Завершить наш рассказ о ней хотелось бы парой эпитафий, принадлежащих перу лесбосской поэтессы. Да, она работала и в этом жанре, почтила стихотворными надгробными надписями память нескольких женщин (наверняка не чужих ей, а, видимо, умерших подруг).
Дети! Вы спросите, кто я была. За безгласную имя
Не устают возглашать эти у ног письмена.
Светлой деве Латоны меня посвятила Ариста,
Дочь Гермоклида; мне был прадедом Саинеад.
Жрицей твоей, о владычица жен, величали Аристу;
Ты же, о ней веселясь, род наш, богиня, прославь [185] Светлая дева Латоны — Артемида: ее (и Аполлона) матерью была второстепенная богиня Латона. Саинеад — в оригинале не прадед, а дед Аристы, которая фигурирует в этом стихотворении. Почему в русском переводе он стал прадедом — не знаем, а ведь переводчик-то — не кто иной, как Вячеслав Иванов, выдающийся русский поэт Серебряного века, тончайший знаток античности и классических языков. Подозреваем, что «деда» он просто не смог уложить в подобающий стихотворный размер (элегический дистих).
.
(Сапфо. Палатинская антология. VI. 269)
Тело Тимады — сей прах. До свадебных игр Персефона
Свой распахнула пред ней сумрачный брачный чертог.
Сверстницы, юные кудри отсекши острым железом.
Пышный рассыпали дар милой на девственный гроб.
(Сапфо. Палатинская антология. VII. 489)
А вот Сапфо никто так и не написал эпитафии, какая была бы достойна ее таланта. Все-таки ни одна поэтесса равного с ней масштаба в античности так и не родилась…
ИЛЛЮСТРАЦИИ [186] Часть черно-белых иллюстраций заменена на аналогичные цветные. Прим. верстальщика.
Сапфо (?). Фреска из Помпей. Неаполь, Национальный археологический музей
Вид Лесбоса из космоса и расположение городов на карте острова
Природа Лесбоса
Сапфо. Римская копия I–II вв. с оригинала работы Силаниона IV в. до н. э. Рим, Капитолийские музеи
Изображение женской головы на скифосе. Вазописец Армидали. Около 340 г. до н. э. Берлин, Старый музей
Древнегреческий жилой дом. Реконструкция
Сапфо готовится ко сну. Художник Ш. Глейр. 1867 г. Лозанна, Кантональный музей изящных искусств
Сцена из жизни гинекея. Древнегреческая вазопись
Сицилия. Греческий театр в Тавромении (Таормине) III века до н. э. и вид на вулкан Этна. Современный вид
Лесбос. Главный город острова — Митилини (Митилена). Современный вид
Сапфо. Художник Г. Климт. 1888–1890 гг. Вена, Исторический музей
Сарды. Храм Артемиды. Турция. Современный вид
Парнас — обиталище муз. В центре — бог Аполлон. Слева с кифарой и свитком — Сапфо. Художник Рафаэль. Фреска. 1510–1511 гг. Ватикан, Апостольский дворец
Эрато — муза любовной поэзии. Римская копия II в. с греческого оригинала. Найдена в 1774 г. в Тиволи, вилла Кассия. Ватикан, Музей Пия Климента
Афродита Книдская. Римская копия II–III вв. с оригинала работы Праксителя около 350 г. до н. э. Ватикан, Музей Пия Климента
Арион. Художник Ф. Буше. 1749 г. Нью-Йорк, Метрополитен-музей
Античные греческие лира и кифара. Реконструкции XIX в. Брюссель, Музей музыкальных инструментов
Кифаред. Краснофигурная вазопись. «Берлинский мастер». V в. до н. э. Нью-Йорк,Метрополитен-музей
Сапфо, играющая на кифаре. Художник Ж. Э. Делоне. 1877 г. Брест (Франция), Музей изящных искусств
Алкей и Сапфо. Краснофигурная вазопись. 470 г. до н. э. Мюнхен, Государственное античное собрание
Сапфо и Алкей (?). Терракотовая пластина. 460 г. до н. э. Лондон, Британский музей
Алкей и Сапфо. Художник Дж. У. Кук. Фрагмент гравюры «Двадцать поэтов». 1825 г.
Сапфо и Алкей. Художник Л. Альма-Тадема. 1881 г. Балтимор (США), Художественный музей Уолтерса
Сапфо и митиленяне. Художник Л. Г. Леру. 1888 г. Верден (Франция), Музей средневековой культуры
Сапфо. Художник Ф. К. Джонс. 1895 г. Частная коллекция
Поэтесса Сапфо. Античный бюст из Смирны (Измир). Стамбул, Археологический музей
Юноша, приносящий жертву вином. Краснофигурная вазопись. Около 480 г. до н. э. Париж, Лувр
Сцена на симпосиуме. Краснофигурная вазопись. 490–480 гг. до н. э. Лондон, Британский музей
Тетрадрахма 500–465 годов до н. э. из Эретрии, остров Эвбея. Изображения коровы и осьминога символизируют плодородие и освоение новых заморских земель
Митиленская монета 400–350 годов до н. э. с изображением Сапфо
Гетера, играющая в коттаб. Краснофигурная вазопись. Около 500 г. до н. э.
Женщина, играющая на авлосе (флейте), и танцующая девушка. Белофигурная вазопись. 490–485 гг. до н. э. Афины, Музей кикладского искусства Н. П. Гуландриса
Руины Трои. Турция. Современный вид
Анакреонт. Античный римский бюст II–III вв. н. э. Париж, Лувр
Питтак. Римская копия I–II вв. н. э. с греческого оригинала IV в. до н. э. Париж, Лувр
Архилох. Римская копия II в. н. э. с греческого оригинала IV в. до н. э.Москва, ГМИИ им. А. С. Пушкина
Солон. Античный римский бюст II–III вв. н. э. Неаполь, Национальный археологический музей
Пиндар. Римская копия II в. н. э. с греческого оригинала V в. до н. э.Рим, Капитолийские музеи
Поэт (возможно, Симонид Кеосский). Античная статуя. Париж, Лувр
Сапфо. Античный бюст из Геркуланума, вилла Лизани. Неаполь, Национальный археологический музей
Адонис. Скульптор Б. Торвальдсен. До 1832 г. Мюнхен, Новая Пинакотека
Лирическая поэзия. Фреска Г. О. Уокера. 1896 г. Вашингтон, Библиотека Конгресса
Сапфо читает стихи своим ученицам. Краснофигурная вазопись. 440–430 гг. до н. э. Афины, Национальный археологический музей
Порт в Навкратисе — греческой торговой колонии в дельте Нила. Реконструкция
Сафо и Эринна в саду Митилены. Художник С. Соломон. 1864 г. Лондон, Галерея Тейт-Британия
Сафо и Фаон. Художник Ж. Л. Давид. 1794 г. Санкт-Петербург, Государственный Эрмитаж
Левкадская скала. Греция, остров Левкада. Современный вид
Сапфо на Левкадской скале. Художник Т. Шассерио. 1840 г. Париж, Лувр
Храм Амона-Ра в древних Фивах. Египет, Луксор. Современный вид
Египетские пирамиды. Каир, Гиза. Современный вид
Платон. Римская копия I–II вв. с оригинала работы Силаниона 370 г. до н. э. Рим, Капитолийские музеи
Во времена Сапфо. Художник Дж. У. Годвард. 1904 г. Лос-Анджелес, Музей Гетти
Александрийская библиотека. Гравюра XIX в.
Фрагменты греческого папируса со стихотворением Сапфо. III в. до н. э. Берлин, Старый музей
Овидий. Фреска Л. Синьорелли. 1499–1502 гг. Орвието, Кафедральный собор
Катулл. Гравюра на фронтисписе книги «Стихотворения Гая Валерия Катулла». Лондон, 1795 г.
Сапфо. Памятник в Митилини (Митилене). Греция
ОСНОВНЫЕ ДАТЫ, СВЯЗАННЫЕ С ЖИЗНЬЮ И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬЮ САПФО [187] Все даты относятся к периоду до н. э.
Читать дальше
