Анатолий Гончаров - Мадам, уже падает Листьев

Берлускони был очень внимателен ко всем словам друга Владимира, произнесенным на неформальном брифинге в присутствии мини-коня Вадика и лабрадора Кони. Тогда-то и прозвучала загадочная реплика Путина насчет башки, которая отвалится, если на все оглядываться. Премьер оглянулся на собственный путь в политике и вдруг понял мотив, руководствуясь которым итальянцы дважды избрали его премьером: «Ему воровать уже не нужно».

Вроде бы близок этот мотив российскому электорату, если иметь в виду поползновения к власти Касьянова, которому тоже не нужно больше воровать, но нет. Все-таки нет. Был бы этот мотив приоритетным, давно избрали бы президентом Чубайса, но тому не светит. И никому из тех, кто более или менее удачно воровал в эпоху ельцинского правления, не светит. Пусть даже все они думают по-другому, рассчитывая свалить Путина, не дожидаясь 2008 года. Свалить, раскрыв тайну двойника Ельцина. Но это палка о стольких концах, что не приведи Господь нечаянно оступиться спросонья и угодить под ее удар.

Сильвио понял главное, на что следует обратить внимание, не оглядываясь, – двойник Ельцина. О том и поделился со своей женой Вероникой, затосковавшей в сочинских сумерках о лучезарных видах на Тирренское море из окон виллы «Чертоза» на Сардинии. Теперь, стало быть, и Вероника знала, что на вилле «Черепашка» отдыхает не сам Ельцин, а его вилюйская копия.

С Ельциным Берлускони был знаком с 1994 года. Все последующие годы Борис стремительно деградировал. Одутловатое лицо его становилось похожим на старую диванную подушку, узкие прорези заплывших глаз вытягивались в ниточку – что можно разглядеть сквозь такие щели? К тому же речь ужималась до невразумительных междометий, среди которых единственным опознаваемым глаголом звучало привычное и необъяснимое «понимаешь». Сам российский президент все больше смахивал на сырую глиняную глыбу, припахивающую болотом. Протокольные фотографы делали, что могли, и на снимках Ельцин выглядел, как постигший суровую мудрость пахан, мечтающий об одном – ужраться до спасительной омертвелости.

Ничего странного не было в том, что двойник не менее стремительно стал походить на оригинал. Разведка Берлускони доносила из Сардинии все подробности, связанные с пребыванием высокого гостя на вилле «Черепашка». Вот, к примеру, фотография дня. Грузный, седой, неопрятный человек сидит на террасе и недобро оглядывает окрестности. Ну, море. Ну, горы. Какие-то кусты вокруг. Кипарисы, как сложенные зонтики. Редкие пальмы с листьями, похожими на смятые жалюзи. Вдали что-то клубится, зеленое и пышное. Ему объясняют, что это дубовая роща. Он не верит. Откуда на Сардинии русские дубы?

Гость откликается на имя «Борис Николаевич», но чаще окликает сам, требуя марсалы и чего-нибудь «деликатного» на закуску. Затем наступал черед кьянти, традиционный напиток дальнобойщиков из Кальяри. После кьянти Борис Николаевич пожелал откушать беленькой, «нашей». Выбор имелся исключительно из брендов Рустама Тарико, владельца «Русского стандарта». Этот московский олигарх, обосновавшийся на Сардинии, выкупил эксклюзивные права на русскую водку для бледнолицых гостей, способных одной компанией употребить до ста бутылок «Русского стандарта» за ночь – и все это под напряженные споры о том, как обустроить Россию до полного ее исчезновения.

Официант подавал «Русский стандарт» порциями по 50 граммов, каждая – 30 евро. Гость злился, требовал принести целую бутылку и чего-нибудь «деликатного». Сквозь радушную улыбку официанта просвечивала откровенная гадливость. Скрытая под салфеткой видеокамера бесстрастно фиксировала опухшее лицо гаранта второй свежести, пока ему втолковывали принципиальную невозможность присутствия на столе целой бутылки водки.

Двойник зверел. Насмотревшись на власть изнутри, он решил потянуть одеяло на себя. А что? Попробуйте возразить – мир услышит такое, что у некоторых башка отвалится. А народ его любит, народ поддержит. Башка за малым не отвалилась у самого. Гуманный случай ограничился бедренной костью. И ключевой репликой, обозначившей финал спектакля, прозвучала то ли во сне приснившаяся, то ли сквозь сон услышанная фраза: «Поешь деликатного, сволочь!»

Сильвио, друг Владимира, не оглядывался назад, он смотрел только вперед.

Пока Сильвио Берлускони гостил в «Бочаровом ручье», итальянская газета «Ла Нуова Сарденья» поведала своим читателям, что президент Путин еще два гада назад приобрел поместье на побережье Тирренского моря в Порто Черво. За виллу площадью 1200 квадратных метров выложил якобы около 10 миллионов евро. Оформлена вилла на другое имя, а хранятся документы на владение, предположила газета, в основной резиденции Берлускони «Аркоре», расположенной близ Милана. Вероятно, в персональном его мавзолее, сооруженном из лучших пород каррерского мрамора. Внутри него находится величественный саркофаг, рядом с ним -телефон и ключи от неведомого почтового ящика.

Сильвио смеялся над неуклюжей провокацией. Указанная вилла принадлежит ему. Равно как и «Черепашка», где гостил гарант второй свежести. Итальянцы неспешно потягивали свое кьянти и делали предварительные умозаключения по поводу тенора Манрико, который сильно похудел, и цен на бензин, которые сильно выросли. До всего остального им не было никакого дела.

В мемуарах бывшего посла в России и бывшего заместителя госсекретаря США Строуба Тэлботта нет ни слова про двойника Ельцина. Нет и в голливудском фильме про победу на выборах настоящего Ельцина. Тэлботт ограничился напутствием Клинтона российскому экс-президенту на даче в Горках-9, каковое имело место в действительности: «Борис, в тебе горит огонь подлинного демократа и реформатора. Я не уверен, что у Путина есть этот огонь. Не уверен… Тебе надо присматривать за ним и использовать свое внимание, чтобы все мы могли быть уверенными в главном: Путин останется на правильном пути. Он нуждается в тебе, Борис…»

Слова эти произносились для истории. Или, что вернее, для американского обывателя, ошарашенного признаниями в прессе кардиохирурга Майкла Дебейки о том, что операцию на сердце в 1996 году делали не Ельцину, а совсем другому человеку, которого выдавали за Ельцина – ошарашенному, но еще не уловившему, в чем суть этих признаний. Не сразу уловил ее и сам Клинтон, что вытекало из состоявшегося еще в Москве разговора между ним и Строубом Тэлботтом: какую цель преследовали в Кремле, публикуя снимок Клинтона с подмонтированным двойником?

– Разумеется, цель была, – говорил Тэлботт. – И они ее достигли, Билл. Какая досада, что мы не взяли на дачу своего фотографа!..