Пол Оффит - Ящик Пандоры. Семь историй о том, как наука может приносить нам вред

В 1949 году Лайнус опубликовал работу в журнале Science под названием «Серповидноклеточная анемия: молекулярная болезнь». В то время ученые уже знали, что люди с этим заболеванием страдали от мучительной боли, когда эритроциты из плотных округлых дисков превращались в тонкие узкие серпы. Но причина этого была неизвестна. Полинг показал, что гемоглобин — молекула, содержащаяся в эритроцитах и способная разносить по организму кислород из легких, — у пациентов с серповидноклеточной болезнью имеет несколько иной электрический заряд. Это был первый случай, когда ученый описал молекулярную основу болезни, положив таким образом начало молекулярной биологии.

В 1951 году Полинг опубликовал статью в журнале Proceedings of the National Academy of Sciences под названием «Структура белка». В этот раз он снова прыгнул выше головы, под стать Эйнштейну, и показал, что молекулы белка укладываются друг на друга в повторяющиеся узоры. На момент публикации ученые знали, что белки состоят из ряда связанных аминокислот, но не представляли трехмерного изображения белка. А Полингу это удалось. Одна из белковых структур, описанных им, называется альфа-спиралью (α-спираль), и это открытие позволило Джеймсу Уотсону и Фрэнсису Крику разгадать структуру ДНК: то был прообраз Вселенной.

В 1954 году Лайнус Полинг получил Нобелевскую премию по химии за изучение химической связи и структуры белка.

Полинг вел активную жизнь не только в лаборатории: в 1950–60-е годы он был одним из ведущих борцов за мир. Участвовал в движении против атомной бомбы и убеждал правительство признать, что ядерная радиация разрушает структуру человеческой ДНК. Благодаря его усилиям было подписано первое соглашение на запрет испытаний ядерного оружия. После этого ученый получил вторую Нобелевскую премию — мира. Лайнус стал первым (и пока единственным) человеком в истории, получившим две Нобелевские премии за личные достижения. В 1961 году его портрет как величайшего ученого появился на обложке журнала Time.

Затем, в середине 60-х годов XX века, Лайнус Полинг рухнул с научного олимпа.

Те, кто лично знал Полинга, не удивились, когда в его научной работе впервые обнаружилась неточность.

В 1953 году ученый опубликовал статью в журнале Proceedings of the National Academy of Sciences под названием «Предполагаемая структура нуклеиновой кислоты». Лайнус утверждал, что ДНК представляет собой тройную спираль. (Через год Уотсон и Крик высказали предположение о двойной спирали — это та модель, которую мы знаем сейчас.) Это была единственная и самая большая ошибка в его работе. Но коллеги никогда не позволили ему забыть о ней. Полинг несколько десятилетий работал над структурой белка, а про строение ДНК сделал выводы за несколько месяцев. Позже его жена, Ава Хелен, отметила: «Если это была такая важная проблема, почему ты не работал над ней усерднее?» Джеймс Уотсон был менее снисходителен и вспоминал, как удивлялся, «что гигант мысли забыл школьную программу по химии». «Если бы подобную ошибку сделал студент, — сказал Уотсон, — его выгнали бы с факультета химии Калифорнийского технического университета». (Полинг был там профессором.)

Однако моментом, когда Лайнус окончательно и бесповоротно скатился в пропасть, можно считать мартовский день 1966 года. Ему было 65 лет, и он поехал в Нью-Йорк на вручение медали Карла Нейберга за научные достижения. В своей речи ученый сказал, что хотел бы только одного: прожить еще 25 лет и увидеть результаты определенных научных исследований. Позже Полинг написал: «Вернувшись в Калифорнию, я получил письмо от биохимика Ирвина Стоуна, слышавшего мою речь. Он писал, что, если соблюдать его рекомендации и принимать 3000 мг витамина С, я проживу и 25 лет, и больше».

Полинг последовал совету Стоуна и стал принимать сначала 10, потом 20, а затем и 300 рекомендованных суточных доз витамина С, пока не дошел до 18 000 мг в день [49] Среднестатистическая норма витамина С для взрослого человека — 60–100 мг. Видимо, автор имеет в виду нижнюю границу нормы. Прим. ред. . Это работало: ученый отметил, что чувствует себя энергичнее, здоровее и в целом лучше, чем раньше. При этом он перестал постоянно простужаться, от чего раньше страдал и терял много сил. Теперь Лайнус был уверен, что открыл источник молодости, и, имея за плечами две Нобелевские премии, стал главным в стране адептом приема мегавитаминов. Взяв за основу свой довольно ограниченный личный опыт, он стал рекомендовать мегавитамины и различные пищевые добавки при психических заболеваниях, гепатите, полиомиелите, туберкулезе, менингите, бородавках, инсультах, язве, брюшном тифе, дизентерии, проказе, переломах, горной болезни, лучевой, змеиных укусах, стрессе, гидрофобии — по сути, при любом заболевании, известном человечеству. Полинг настолько свято был уверен в своей правоте, что игнорировал одно за другим исследования, показывающие, что он неправ. Причем явно и совершенно неправ.

Встречу Лайнуса Полингас Ирвином Стоуном можно считать переломным моментом в истории повального увлечения в США витаминами и пищевыми добавками. К тому же она демонстрирует, насколько сильно отличались друг от друга эти два человека. У Полинга было классическое образование, он хорошо знал основы химии и физики. Стоун, которого Полинг великодушно назвал «биохимиком», два года изучал химию в колледже, затем получил почетную ученую степень в Колледже хиропрактики Лос-Анджелеса и фальшивую кандидатскую степень в Университете Донсбаха — неаккредитованном калифорнийском заочном учебном заведении. Полинг смог раскрыть несколько самых тщательно хранимых секретов природы — благодаря своей преданности формальным доказательствам, тем самым, что приводят к публикациям в крупных научных журналах и за которые получают Нобелевские премии. Стоун никогда не получал настоящего подтвержденного научного образования, никогда не публиковался в медицинских или научных журналах и учился в Лос-Анджелесе на курсе, где считали, что причина всех человеческих болезней кроется в искривленном позвоночнике. И Полинг безапелляционно принял советы Стоуна.

В 1970 году Лайнус Полингопубликовал первую книгу под названием «Витамин С и простуда», где призывал американцев принимать по 3000 мг витамина С ежедневно, то есть дозу, грубо говоря в 50 раз превышающую допустимую суточную норму. Книга стала национальным бестселлером. Через несколько лет более 50 миллионов американцев — то есть один человек из четырех, живущих в США, — следовали совету Полинга. Но не было ни одного научного исследования, которое подтверждало бы его правоту.

В 1942 году, то есть примерно за 30 лет до того, как Полинг выпустил книгу о витамине С, группа исследователей из Миннесотского университета опубликовала в Journal of the American Medical Association результаты исследования, где принимали участие 980 человек с простудой, и ни у одного из них симптомы от приема витамина С не уменьшились.