Лев Минц - Блистательный Химьяр и плиссировка юбок

Поэт Игорь Губерман эту непреклонную волю описал так:

Это, конечно, не из юридической практики, но суть дела передает достаточно верно.

Нынешний Израиль — государство современное и демократическое (можно сказать, почти европейское), и адвокатов в нем на душу населения приходится примерно столько же, сколько и в странах Европы. Да и учиться на юрфаке престижно и дорого.

И все же именно Израиль — единственная на свете страна, где ищущий юридической помощи человек не скажет озадаченно: да тут одни евреи!..

Ибо это само собой разумеется. Но уж зато процента в населении они никак не превышают.

Где рассказывается о еврейских словах и словечках и еврейской географии, согласно которой Европа состояла из двух великих государств и нескольких поменьше; об открытии Золотой Страны, изменившей эту географию; об именах и фамилиях, а также о том, как история и география эти имена меняли и почему.

Лингвисты-оптимисты утверждают, что уровень знания иврита среди евреев России (да и многих других стран) сильно повысился. Лингвисты — люди ученые, им и карты в руки.

Насчет знания идиша лингвисты высказываются редко. Очевидно, не для ученых занятий этот скромный язык, на котором говорили еврейские бабушки и дедушки. И много поколений их предков. Хотя, как правило, они знали иврит (в столь вызывающей в Израиле улыбку местечковой «ашкеназской» форме), но все же в быту — а быт ведь и есть вся жизнь! — мастерски пользовались языком идиш. Так что их потомки, перешедшие на великий и могучий, разговаривая между собой, просто не могут обойтись без словечек и крылатых выражений на этом языке.

При этом интересно, что, говоря на одном и том же русском языке, они, стоит им ввернуть что-нибудь на идише, немедленно и автоматически употребляют эти слова на том диалекте, на котором говорили в родном местечке дед или бабка.

И кто говорит «вус», скажет «цурес» и «мишиге», а кто скажет «вос», употребит «цорес» и «мешуге». Хотя вообще-то что цурес, что цорес: разницы между ними не больше, чем между мишиге и мешуге… Словечки эти и выражения окрашивают весьма своеобразно речь русских евреев и придают ей некоторый колорит. Не стоит, наверное, от них отказываться. Но стоит их правильно понимать.

Чаще всего можно слышать такое выражение, как «азохн вей». Сначала выясним, как оно переводится, а уж потом поговорим об употреблении. Хотя, и не разбираясь в этимологии, употребляют его обычно по делу. Собственно говоря, писать-то следует «аз ох-н-вей», что дословно переводится: «Когда (хочется сказать) „ох!“ и „вей!“».

«Ох» понятно, от хорошей жизни такого не скажешь, а «вей» значит «горе», пришедшее с нами, скорее всего прямо с исторической родины, ибо все восточные народы выражают горестное настроение воплями и стонами «вай!», «ой-вой!» и «вай ме!». (Сравните с еврейским «Вей из мир!» и «Ой-вей!», обозначающими то же самое.)

Но еврейский язык идиш отличается одним качеством: слова в нем многозначны и зачастую выражают совсем противоположные качества. Причем собеседник это прекрасно понимает. А посторонний чаще всего — нет.

«Сынок, — говорит мама, — ты совсем не занимаешься. И ты надеешься сдать экзамены?» — «Азохн вей экзамены!» — отвечает юный балбес, что не следует понимать как ужас перед испытаниями, а совсем наоборот: «Тоже мне экзамены, мама! В гробу я их видел!»

А вот на вопрос «Как дела?» ответ «Азохн вей!..» нужно понимать буквально: «Такие дела, что остается кряхтеть „ох“ и „вей“». И выражение «А глик от им гетрофен», что дословно значит «Счастье ему привалило!» в действительности имеет в виду такую беду, что не дай Бог никому!

Но особенно в полноте и силе это свойство идиша раскрылось в широко употребляемом слове «шлимазл». Пришло оно из иврита — «шейлем мазаль»: «полное счастье», но стало обозначать человека, и такого, что, если вам кто-нибудь скажет, что у Рабиновича зять — просто шлимазл, не спешите поздравлять Рабиновича, веселиться ему не с чего.

Лучшее научное определение шлимазла дал великий ученый Ибн-Эзра, объяснив его так: «Если ты начнешь заниматься изготовлением гробов, то люди перестанут умирать ныне, и присно, и во веки веков. Аминь! А если ты займешься изготовлением свечей, то солнце станет посреди ясного неба и будет стоять ныне, и присно, и во веки веков. Аминь!» Теперь-то, надеюсь, вам ясно, кто такой шлимазл?

Зато слово «шикер» имеет один смысл: «пьяный». А «шикер ви аа гой» — так очень пьяный.

«Цорес (цурес)» — «несчастье», хоть с «о», хоть с «у»; «шиксе» — всегда женщина не еврейской национальности, и ничего обидного в этом слове нет: может быть, она — шведская королева, а может, жена турецкого султана. «Мишиге (мишуге)» — они же «мишигенер» и «мишугенер» — всегда сумасшедшие, иногда в ласкательном смысле, а «цудрейтер» — ненормальный. Пойти «ин дрерт» — «сойти в могилу».

А вот с «урлом» дело посложнее. В сущности, «урл» значит «необрезанный» и имело презрительный оттенок. Теперь оно переосмыслено, обозначает нечто грубое и неотесанное. Но — главное — употребляется зачастую одним необрезанным в отношении другого и никак не связано с древним смыслом.

Говоря по-научному, этот маленький труд следовало бы назвать «Определение качеств и степени сравнения в языке идиш». Но идиш, уложенный в строгие и жесткие научные рамки, сразу теряет минимум половину своей прелести и живости. Кроме того, мы не пишем учебник языка, а всего лишь стараемся обогатить русскую речь наших читателей путем добавления в эту полезную и сытную пищу щепотки соли и перца. Лингвисты вообще называют разновидность общего языка, употребляемую какой-то этнической группой, использующей словечки и обороты, не понятные другим, но создающие атмосферу взаимопонимания и доверия между своими, этнолектом.

Потому — да не обидится на нас читатель за неполноту, а также за то, что его дедушка произносил некоторые слова иначе. Что делать? Моя бабушка произносила их так. Ручаюсь, что думали они при этом одинаково.

Все люди тем или иным способом выражают свое удовольствие или неудовольствие и т. д. Евреи в этом смысле не представляют исключения. И когда еврею хорошо, даже очень хорошо, он удовлетворенно произносит «Амэхайя». К примеру, вы удачно выдали дочку замуж, жених вам нравится, а женихова мама накрыла великолепный стол с гефилте фиш, цимесом, рубленой селедкой, гусиной шейкой и прочими тончайшими блюдами еврейской кухни, а вы с вашим сватом, отцом зятя, хорошо и в меру выпили, тут остается откинуться на спинку стула и сказать с искренним чувством глубокого удовлетворения: «Ой, амэхайя!..» Корень слова — ивритский «мэхайе», что означает «оживляет, делает живым». На идише же получилось «амэхайя», и это даже лучше, чем «цукер зис!» — «сладко, как сахар», потому что это последнее относится скорее к вкусовой сфере. Только надо помнить, что на идише сладким, как сахар, может быть все, включая рубленую селедку. И это не значит, что она посыпана сахаром или полита медом, а всего лишь очень вкусна.