Дэвид Граймс - Неразумная обезьяна [Почему мы верим в дезинформацию, теории заговора и пропаганду] [litres]

Несмотря на то, что в “лекарстве” отсутствуют какие-либо фармакологически активные ингредиенты, эффект плацебо может повлиять даже на объективные физиологические показатели. В другом исследовании было показано, что чем более масштабным является фиктивное вмешательство, тем более эффективным оно представляется. Например, ненужные внутривенные инъекции или даже хирургические операции кажутся пациенту более действенными, чем сахарные шарики. В этом отношении плацебо является самосбывающимся пророчеством и доказательством силы воздействия надежды на улучшение. Однако важно понимать, что эффект плацебо – это лишь субъективное ощущение, а вовсе не свидетельство мистического преобладания духовного над материальным, и невозможно вылечить болезнь, выдавая желаемое за действительное. Ощущение улучшения может помочь при банальной простуде или легком недомогании вроде ломоты в костях либо небольшой головной боли, но оно не в состоянии заменить медицинское вмешательство в более серьезных случаях. Этичность применимости плацебо в медицине является предметом ожесточенных споров. Как мы увидим в следующих главах, многие кажущиеся эффекты плацебо поддаются объяснению, если обратить внимание на соответствующие статистические данные.

Само слово “плацебо” взято из перевода Библии на латинский язык, сделанного святым Иеронимом, и означает “я понравлюсь”. В средневековой Франции существовал обычай, согласно которому семья умершего раздавала щедрые дары плакальщикам. Это привлекало на похороны массу мнимых родственников и откровенных мошенников, разыгрывавших безмерную скорбь в расчете на денежное вознаграждение или по крайней мере на еду. Эти паразитические действа получили очень широкое распространение: плакальщиков, распевавших строку из святого Иеронима: placebo Domino in regione vivorum (“угожу Господу в царстве живых”), можно было встретить почти повсеместно. Их стали пренебрежительно называть “плацебопевцами”. Очень скоро этот термин перебрался через Ла-Манш; подобный отвратительный льстец ярко и выпукло описан в “Кентерберийских рассказах” Джеффри Чосера. В эпоху донаучной медицины вмешательства с помощью плацебо (наряду с другими способами лечения) считались вполне эффективными; француз Амбруаз Паре, выдающийся врач и хирург пятнадцатого века, полагал, что долг врача – это Guérir quelquefois, soulager souvent, consoler toujours (“Исцелять иногда, облегчать часто, утешать всегда”) [48].

Эффектом плацебо можно объяснить живучую популярность множества бессмысленных или бесполезных методов лечения – от наложения рук и иридологии до краниосакральной терапии и тому подобного. Эти виды лечения не имеют под собой никакого физиологического обоснования, но в некоторых случаях создают иллюзию облегчения. Таким образом, может создаться впечатление, будто эти методы исцеления – всего лишь безвредное знахарство: в конце концов люди столетиями покупали змеиное масло у откровенных мошенников или чудодейственные эликсиры у добросовестно заблуждавшихся невежд, зачастую рассматривая это как потакание собственному безобидному капризу. Увы, альтернативные целители часто пытаются заменить научную медицину и даже предупреждают своих клиентов об опасности медицинского лечения. Поскольку же альтернативные целители – это, как правило, люди без специального образования, они нередко пропускают симптомы опасных заболеваний и вдобавок дискредитируют работу профессиональных врачей. Это не раз приводило к гибели как взрослых пациентов, так и, что самое трагичное, детей, родителей которых удалось убедить в преимуществах альтернативной медицины. Подобными примерами можно заполнить целые тома; на сайте www.whatstheharm.net есть описания тысяч случаев, когда пациенты умирали или серьезно заболевали после вмешательства альтернативных целителей.

Хуже того: многие из таких целителей являются закоренелыми противниками жизненно необходимых вакцинаций; в одном исследовании, посвященном деятельности гомеопатов, было показано, что 83 процента из них побуждали пациентов отказываться от иммунизации в пользу своих дорогих и бесполезных пилюль от малярии и кори. Это очень опасно, абсолютно незаконно и совершенно бессмысленно. Страх, который люди испытывают перед побочными эффектами фармакологических средств, вполне понятен и обоснован. Но это, однако, ничуть не улучшает качество альтернативных средств, которые являются всего лишь замысловатыми плацебо, не способными вылечить ни одно серьезное заболевание. Повторяю: альтернативная медицина является в лучшем случае бесполезной, а в худшем – попросту вредной, причем не только с медицинской точки зрения, но и из-за ее пренебрежительного отношения к науке. Убеждая своих клиентов верить в заблуждения, поборники альтернативной медицины одновременно внушают им неверие в гигантский прогресс, достигнутый за последнее столетие в сфере понимания нами окружающего мира и, в частности, того, как работает наш организм.

Современное понимание применения плацебо пришло на заре научной медицины. Сам термин был введен в медицину в 1920 году, когда Т. Грейвс опубликовал в “Ланцете” статью о вроде бы бесполезных вмешательствах, которые тем не менее “производят реальный психотерапевтический эффект”. Ученые быстро поняли, что превосходным способом проверки эффективности новых лекарств является разделение участников клинического испытания на две группы, одна из которых получает подлежащее проверке лекарство, а другая – плацебо. При анализе результатов можно определить, оказывает ли исследуемое соединение какое-либо действие, помимо чистого внушения; именно так работает плацебо-контролируемое клиническое исследование двойным слепым методом (то есть в условиях, когда ни врач, ни пациент не знают, что именно назначено – плацебо или действующее лекарство). В настоящее время это золотой стандарт исследования эффективности всех новых лекарств.

Плацебо-эффектом можно объяснить благотворное воздействие множества неактивных веществ. Но можно ли наблюдать противоположный эффект? Может ли человек быть убежден в том, что данное вмешательство принесет ему вред, несмотря на то, что это действие абсолютно доброкачественно? Ответ будет утвердительным. Если человек в достаточной мере верит, что какое-то вмешательство или лекарство для него вредно, то тот же психологический механизм приведет к негативной реакции на инертное соединение. Это извращенное по отношению к плацебо действие называют эффектом ноцебо , и ученые считают, что этот эффект является даже более мощным, чем эффект плацебо. Подобно своему антиподу, слово “ноцебо” тоже имеет латинское происхождение: “Я причиню вред”. Хотя этот термин появился лишь в шестидесятые годы двадцатого века, саму концепцию использовали еще в шестнадцатом столетии, когда церковные власти давали людям, предположительно страдавшим бесовской одержимостью, фальшивые священные реликвии: если одержимый неистово реагировал на подделку, то его состояние считали обычным умопомешательством, никак не связанным со сверхъестественными силами.