Марта Стаут - Социопат по соседству [Люди без совести против нас. Как распознать и противостоять] [litres]

Все это было городской традицией в течение шестидесяти лет, но, будучи небольшим поклонником массовых костров, я посетила мероприятие только один раз, в 2002 году, когда меня пригласили друзья. Я была поражена количеством людей, которые каким-то образом уместились на нашем крошечном кусочке Атлантического побережья, а некоторые из них проехали для этого более пятидесяти миль. Я проталкивалась сквозь толпу в поисках места, достаточно близкого, чтобы увидеть огонь, но достаточно далекого, чтобы не сжечь брови. Меня предупредили, что, как только костер зажгут, станет жарковато, а днем и так было 32 градуса в тени.

Когда солнце начало садиться, послышались крики и вопли, народ призывал к сожжению башни, и наконец, когда костер подожгли, пронесся коллективный вздох. Огонь, сразу начал поглощать деревянную конструкцию, от песка вверх, к ночному небу, которое, казалось, тоже вспыхнуло. А потом пришел жар. Плотная стена невыносимого, пугающе перегретого воздуха расходилась волнами, наращивая интенсивность и заставляя толпу пятиться. Каждый раз, когда я думала, что стою достаточно далеко, мне приходилось отойти еще метров на пятьдесят, затем еще на пятьдесят, и еще раз. Мое лицо болело. Я бы никогда не подумала, что костер может дать так много тепла, даже если он высотой в три этажа.

Когда люди отступили на приемлемую дистанцию, увлеченность зрелищем вернулась, и после того как декоративную верхушку башни поглотил огонь, все зааплодировали. Украшение наверху напоминало маленький домик, и теперь в этом домике полыхал миниатюрный ад. И это, и смутное ощущение опасности, и жар от огня – всё как-то беспокоило меня, и я, признаться, не разделяла радости толпы. Вместо этого я начала думать о сожжении ведьм в XVI и XVII веках, что всегда казалось мне непостижимым, и меня вдруг кинуло в дрожь. Одно дело – читать о костре, достаточно большом, чтобы сжечь человека, другое дело – стоять перед таким костром в окружении возбужденно гудящей толпы. Зловещие исторические ассоциации не покидали меня, удерживая от наслаждения моментом. Я задалась вопросом: как получилось, что ведьм жгли на кострах? Как такие кошмары могли стать реальностью? Оставаясь психологом, я посмотрела на людей вокруг. Понятно, что это были вовсе не сбитые с толку беженцы-баски 1610 года, лихорадочно ищущие дьяволопоклонников, чтобы предать их сожжению. Нет, меня окружали миролюбивые, не склонные к истерикам граждане, не подвергавшиеся никаким лишениям и, конечно же, свободные от мрачных суеверий. Никакой жажды крови, никаких поводов для того, чтобы взыграла совесть, – был смех, были добрососедские чувства. Собравшиеся ели хот-доги, пили пиво и колу и праздновали День независимости. Мы не были бессердечной, аморальной толпой, и мы ни в коем случае не объединились бы вокруг убийства, не говоря уже об организации пыток. Если бы по какой-то странной прихоти реальности в костре появилась фигура, извивающаяся в безжалостных языках пламени, только анонимная горстка социопатов осталась бы равнодушной или, возможно, получила удовольствие от зрелища. Другие смотрели бы на это в остолбенелом неверии, несколько особенно смелых, думаю, попытались бы вмешаться, но большинство сбежали бы в ужасе, который вполне понятен. И веселый костер, развлечение, превратился бы в травмирующую картинку, которая до конца жизни отпечатается в сознании.

А что, если бы фигурой в костре был Усама бен Ладен? Как бы отреагировала толпа американских граждан в 2002 году, столкнувшись с публичной казнью человека, воспринимаемого ими как самый главный злодей мира? Смогли бы эти люди, обычно совестливые, посещающие церковь по воскресеньям, не приемлющие насилие, просто стоять и смотреть, позволяя этому произойти? Могли бы они испытать энтузиазм или по крайней мере молчаливое согласие, а не тошноту и ужас при виде человека, корчащегося в агонии?

Там, на берегу, среди всех этих хороших, добропорядочных людей, я вдруг поняла, что реакция, возможно, была бы чем-то меньшим, чем всепоглощающий ужас, просто потому, что Усама бен Ладен не является, на наш взгляд, человеком. Он – это Усама, и, таким образом, заимствуя выражение из «Корней зла» Эрвина Штауба  [26] заимствуя выражение из «Корней зла» Эрвина Штауба. – E. Staub. The Roots of Evil: The Origins of Genocide and Other Group Violence (Cambridge: Cambridge University Press, 1989). См. также E. Staub. Ethnopolitical and Other Group Violence: Origins and Prevention// Ethnopolitical Warfare: Causes, Consequences, and Possible Solutions (Washington, D.C.: American Psychological Association, 2001); N. Smith. The Psycho-Cultural Roots of Genocide. American Psychologist 53 (1998): p. 743–753. , он полностью «исключен из нашей нравственной вселенной». Законы совести больше не применимы к нему. Он не человек. Он – «это». И к сожалению, это преобразование человека в «это» делает его еще более страшным.

Иногда люди, кажется, заслуживают морального исключения из рода человеческого, как это происходит с террористами. Другими примерами превращения в «это» являются военные преступники, похитители детей и серийные убийцы, и в каждом из этих случаев решающим аргументом будет (или была), справедливо или ошибочно, утрата некоего права на сострадание. Но в большинстве случаев наша тенденция низводить людей до нелюдей не осознается и не анализируется, и на протяжении всей истории наша склонность к дегуманизации слишком часто оборачивалась против невинных. Список групп, статус которых некоторая часть человечества в разные времена понижала до «нелюдей», чрезвычайно длинен и, по иронии судьбы, включает категории почти для каждого из нас: чернокожие, коммунисты, капиталисты, геи, автохтонные американцы, евреи, иностранцы, «ведьмы», женщины, мусульмане, христиане, палестинцы, израильтяне, бедные, богатые, ирландцы, англичане, американцы, синегальцы, тамилы, албанцы, хорваты, сербы, хуту, тутси и иракцы, – и это только некоторые из списка.

Как только создается образ враждебной группы, группы «нелюдей», с ней можно делать все что угодно, особенно если кто-то облеченный властью отдаст приказ. Совесть больше не нужна, потому что совесть связывает нас с нормальными людьми, а не с нелюдями. Совесть все еще существует, может быть, даже очень и очень строгая, но она касается только моих соотечественников, только моих друзей и моих детей, но не ваших. Вы исключены из моей моральной вселенной, и безнаказанно – возможно, даже получая похвалы от других в своей группе, – я могу выкинуть вас из вашего дома, или расстрелять всю вашу семью, или сжечь вас живьем.

На этом июльском костре 2002 года ничего плохого не произошло. Насколько я знаю, столь жуткие мысли посетили только меня. Пламя спокойно поглощало древесину, костер прогорел и погас, как и планировалось. Смеющиеся дети – ведь они в полной безопасности в своем родном городе – выскочили на пляж, и пожарные облили их водой. Хотелось бы, чтобы человеческие собрания всегда проходили так мирно.