Дэвид Брукс - Общественное животное. Тайные источники любви, характера и успеха

Эрике приходилось и раньше бывать в мужских компаниях, но такого она еще не видела. В группе Гаррисона господствовала особая иерархическая культура, строившаяся сверху вниз. Гаррисон превратил социальную неловкость в своеобразный инструмент власти. Чем таинственнее он себя вел, тем с бóльшим вниманием к нему прислушивались.

Каждый день на обед он съедал один и тот же сэндвич со сливочным сыром и оливками. Еще в детстве он вывел формулу, по которой мог предсказать победителя в собачьих бегах, а теперь его профессией стал поиск и толкование скрытых закономерностей. «Вы читали сноски к отчету компании? – многозначительно спросил он как-то раз Эрику. – Похоже, мы переживаем поворотный момент». Эрика раз десять перечитала сноски, но так и не поняла, что имел в виду Гаррисон.

Он мог часами изучать таблицы, диаграммы и схемы – курсы акций, объем годового производства какао, метеорологические сводки и данные по урожаю хлопка.

На людей он умел производить очень сильное впечатление. Клиенты его уважали, пусть даже и не очень любили. Начальство слегка терялось в его присутствии. Все были убеждены, что стоит Гаррисону проанализировать колонки цифр, как он точно скажет, что ждет компанию через пять лет – крах или процветание. Гаррисон охотно поддерживал эту безграничную веру в свой непогрешимый интеллект. Он был уверен в своей правоте во многих вещах (собственно, во всех), но в двух вещах он был уверен абсолютно: он действительно умен, а большинство остальных людей – нет.

В течение нескольких лет Эрика получала истинное наслаждение от работы с Гаррисоном, несмотря на все его причуды и странности. Она любила слушать его рассуждения о современной философии. Он был страстным игроком в бридж. Он вообще любил интеллектуальные игры с определенным набором строгих правил. Иногда Эрика помогала ему переводить на общечеловеческий язык его высказывания, которые обычно бывали умопомрачительно сложны. Но постепенно Эрика начала замечать одну неприятную вещь. Дела в их подразделении шли далеко не блестяще. Отчеты были безукоризненными, но бизнес хромал. Новые клиенты приходили, но редко задерживались. Фирма пользовалась услугами отдела при решении каких-то конкретных задач, но руководство, похоже, никогда всерьез не считало Гаррисона надежным консультантом.

Эрике потребовалось на удивление много времени для того, чтобы разглядеть и осознать этот факт. Но как только Эрика его осознала, она стала смотреть на группу более критическим взглядом. Утренние совещания тянулись бесконечно долго, но на них редко обсуждались по-настоящему насущные проблемы. Вместо этого каждый участник выдавал небольшие кусочки информации, которые всегда подтверждали теории, сформулированные Гаррисоном еще много лет назад. Иногда Эрике казалось, что она наблюдает за придворными, подносящими королю десерт, а потом с замиранием сердца взирающими, как он его смакует.

Любимым изречением Гаррисона было: «Это все, что вам следует знать!» Обычно он оценивал какую-то очень сложную ситуацию, выдавал решение – как правило, глубокое и содержательное, а потом говорил: «Это все, что вам следует знать!» Иногда Эрика была уверена, что это далеко не все, но всякое обсуждение на этом заканчивалось.

Еще была Модель. Модель с большой буквы. Много лет назад Гаррисон предложил успешную модель реорганизации одного потребительского банка. После этого он стал легендой банковского сообщества. Теперь каждый раз, когда к нему обращался тот или иной банк, он пытался применять ту же самую Модель. Он обкатывал Модель на крупных и мелких, на городских и сельских банках. Когда он попытался внедрить ее в иностранных учреждениях, Эрика решила применять свое знание различных культур. На одном из утренних совещаний она постаралась объяснить коллегам суть книги Питера Холла и Дэвида Соскиса «Разновидности капитализма» {254} 254 Peter A. Hall and David W. Soskice, «An Introduction to the Varieties of Capitalism,» in Varieties of Capitalism: The Institutional Foundations of Comparative Advantage, eds. Peter A. Hall and David W. Soskice (Oxford: Oxford University Press, 2004), 1-70. . В различных национальных культурах, говорила Эрика, господствуют разные системы мотиваций, разные отношения с властью и разное отношение к капитализму. В Германии, например, имеется очень тесная сеть взаимосвязанных корпоративных объединений, таких, например, как советы предприятий. Особенности рынка труда в Германии таковы, что работника довольно трудно нанять и еще труднее уволить. Как следствие этого, германская экономика прогрессирует поступательно, путем последовательных небольших инноваций – и этот путь оптимален для металлургии и тяжелой индустрии.

В Соединенных Штатах, наоборот, сеть экономических связей более свободная. Здесь легче нанять и уволить человека, легче организовать новый бизнес. Поэтому для экономики США характерны резкие инновационные прорывы, и эта схема стимулирует развитие софтверного бизнеса и высоких технологий.

Гаррисон остановил этот поток информации взмахом руки. Разные отрасли в разных странах развиваются по-разному только из-за различий в государственном регулировании. Измените регулирование, и вы измените культуру. Эрика попыталась возразить, что именно регулирование – следствие культуры, которая намного глубже и древнее любого регулирования. Но Гаррисон не пожелал продолжать эту беседу. Эрика была ценным специалистом, но она была недостаточно умна для того, чтобы Гаррисон дал себе труд выслушать ее до конца.

Впрочем, он обходился подобным образом не только с Эрикой. Точно так же он обращался и с клиентами. Гаррисон отметал аргументы, которые выходили за рамки его моделей и концепций. Он поручил своей группе подготовить большую презентацию, в ходе которой предполагалось прочесть лекцию о некоей отрасли промышленности людям, проработавшим в этой отрасли всю жизнь. Презентация получилась нарочито туманной и малопонятной и демонстрировала мнимую компетентность.

Гаррисон и его люди не понимали, что разные компании приемлют разные степени риска. Он не понимал, что топ-менеджеры компании могут конфликтовать между собой и что поэтому надо быть особенно осторожным, чтобы своими советами не осложнить жизнь кому-нибудь из них. Пожалуй, не было ни одной очевидной и необходимой детали работы, которой не пренебрегли бы Гаррисон и его команда. Они могли провалить любое дело, если оно требовало чуткого подхода. Эрика считала день пропавшим зря, если Гаррисон и его люди не совершали какую-нибудь невероятную ошибку. Последние пять месяцев работы в этой компании Эрика каждый день задавалась одним и тем же вопросом – как могут такие умные люди быть такими непроходимыми тупицами?

Это был главный и решающий вопрос. Гаррисон построил свою карьеру, да и всю жизнь, на преклонении перед IQ. Обычно он брал на работу людей, обладающих высоким интеллектом. Он общался только и исключительно с интеллектуалами. Он производил впечатление на клиентов, говоря, что их проблемой «займутся люди из “Лиги плюща”» [69] «Лига плюща» (Ivy League) – объединение восьми самых престижных частных университетов США. .