Шерри Тёркл - Живым голосом. Зачем в цифровую эру говорить и слушать

Сейчас подходящий момент. У нас был роман с технологиями, казавшийся волшебным. Но, как и вся великая магия, этот роман требовал нашего внимания и заставлял нас смотреть только на то, что предлагал нам волшебник. Теперь мы готовы вернуть себе свое внимание – для уединения, для дружбы, для общества.

Заботливые машины бросают вызов нашим основополагающим представлениям о том, что значит быть преданными друг другу. Эмпатические приложения заявляют, что помогут нам вновь обрести полную человечность. Эти предложения могут положить конец нашему забыванию: теперь мы должны спрашивать, станем ли мы человечнее, если отдадим свою самую человечную работу машинам. Именно сейчас нам надо пересмотреть свой подход к делегированию таких полномочий. И речь не о том, чтобы отвергнуть технологии, а о том, чтобы обрести самих себя.

Это наш момент “как раз вовремя”, момент, когда мы должны четко следовать избранной линии: признать нежелательные последствия технологий, перед которыми мы оказались уязвимыми, и отдать должное приспособляемости, которую мы всегда демонстрировали. У нас есть время, чтобы исправить ситуацию. Чтобы вспомнить, кто мы такие. Вспомнить, что мы сформированы историей, глубокой психологией, сложными отношениями. И, конечно, беседами – безыскусными, рискованными, лицом к лицу.

В этой книге я изучаю феномен, на мой взгляд, близкий к исчезновению – особого рода беседу лицом к лицу. Незапланированную. Пространную. Требующую времени. Чтобы понять, чего нам не хватает, нужно изучить то, что у нас есть. Поэтому, чтобы исследовать несостоявшиеся беседы, я спрашивала людей, о чем они говорят, с кем они говорят и как вообще все это происходит. Отвечая на этот вопрос, многие люди обращались к своим ноутбукам и телефонам, чтобы показать мне свою последнюю переписку. Но потом, когда я говорила, что тоже хочу с ними побеседовать, они любезно откликались. Мои рассуждения о беседе основаны на разговорах лицом к лицу, причем многие мои собеседники признавались, что обычно им трудно так разговаривать. Тем сердечнее моя благодарность этим людям.

Чтобы осуществить это исследование, мне в течение нескольких лет требовалась помощь коллег. Когда я интервьюировала студентов и молодежь, мне помогала Эмили Карлин. Когда нужно было поговорить с представителями делового сообщества, я сотрудничала с Эрикой Кесвин. Во многих случаях логика моих рассуждений вырастала из бесед с Эмили и Эрикой, и дальнейшие беседы вносили неоценимый вклад в интерпретацию того, что мы с ними находили.

Кроме того, Карлин была моей научной ассистенткой на протяжении всего проекта; она расширила диапазон материалов, с которыми я знакомилась, а также показала себя замечательным собеседником. В эту группу коллег также вошла Келли Грей: ее вкус и прекрасные идеи помогали мне обдумывать и осознавать многое с тех пор, как я запустила инициативу “Технологии и «я»” в МТИ в 2001 году. Грей сыграла ключевую роль в этом проекте, а также в создании всех книг, появившихся в результате этой инициативы. Книга, которую вы держите в руках, – шестая.

Я хотела бы поблагодарить Катинку Мэтсон, Сьюзен Поллак, Нэнси Розенблюм, Мерилин Саломон, Наташу Шулл, Сьюзен Силби, Дэниела Стерна и Сьюзен Стерн за то, что они помогли мне сформулировать задачи этого проекта. Я также выражаю признательность Мелу Блейку, Роджерсу Брубейкеру, Джексону Давидоу, Амире Элтони, Эмили Грандджин, Элис Кертц, Хербу Лину, Нелли Менса, Крису Майеру, Стэну Рогоу, Бенджамину Шерману, Элизабет Тис, Роданти Вардули и Теодоре Вардули за конструктивные комментарии в процессе работы над книгой. Беседы с Ричардом Джильо и Дайан Хессан послужили для меня вдохновением; Джин Родс была щедрым другом этого проекта – она оказала мне практическую помощь и поделилась новыми идеями. Беседа с Полом Райтером оказалась превосходным вариантом научного взаимодействия: после этой встречи у меня возникли новые вопросы и новые идеи! Я благодарна Азизу Ансари за наши с ним беседы о романтике в цифровую эпоху. Спасибо Луи Си Кею за разрешение процитировать его поэзию об одиночестве, эмпатии и мобильных телефонах. Джудит Спитцер и Рэндин Миллер обеспечили мне компетентное и умиротворяющее административное сопровождение, о котором мечтает любой автор. Кроме того, педантичная мисс Спитцер сумела разыскать самые надоедливые цитаты, записанные мной на маленьких желтых бумажках (мне не удавалось определить их местонахождение в критические моменты). Мой редактор в Penguin Press Вирджиния Смит прислала в ответ на первый вариант книги письмо, за которое я всегда буду ей признательна: оно содержало четкие инструкции насчет дальнейших действий. Отзыв на рукопись, присланный мне Вероникой Виндхолц из Penguin Press , стал для меня дорогим подарком. Моя глубочайшая благодарность доктору Эндрю Чену и доктору Лесли Фэнгу: они упорно трудились над моими мигренями, чтобы я смогла с таким же упорством работать над этой книгой.

Моя дочь Ребекка просмотрела черновой вариант книги своим строгим и конструктивным редакторским взглядом. Потом она прочитала окончательный вариант и похвалила меня за проделанную работу. Я не могу нарадоваться, что вырастила любящую дочь и по совместительству бесстрастного редактора.

МТИ и мой дом – программа “Наука, технологии и общество” – стали прекрасной обстановкой для работы над этим проектом. Студенты моего семинара по технологиям и беседе выступали в роли референтной группы, пока эта книга обретала форму. Я благодарна студентам этого семинара (и всем моим студентам в 2010–2015 годы, которые мирились с профессором, одержимым беседой!) и надеюсь, что они понимают, насколько серьезно я отнеслась к их идеям.

В ходе работы над этим проектом я ежедневно думала об иронии происходящего: мне, человеку, пишущему о бегстве от беседы, эта книга подарила одни из самых запоминающихся бесед в моей жизни.

Перевод З. Е. Александровой.

Холбрук – вымышленное название. В этой книге имена людей, на которых я ссылаюсь, и названия учреждений, где я побывала (школ, университетов, фирм и т. д.), изменены. Настоящие имена приводятся в тех случаях, когда я обращаюсь к документам публичного характера или цитирую сказанное на открытых форумах. Подробнее о моем методе на страницах 369–370. – Здесь и далее, за исключением особо указанных случаев, прим. авт.

Согласно исследованию, проведенному Исследовательским центром Пью в 2015 году, более молодые пользователи мобильных телефонов “выделяются тем, что особенно склонны использовать телефон в двух ситуациях: чтобы избежать скуки и чтобы избежать окружающих людей”. Smith A. U. S. Smartphone Use in 2015 // Pew Research Center for Internet, Science, and Technology. 2015. April 1. http://www.pewinternet.org/2015/04/01/us-smartphone-use-in-2015.