Анжела Варданян - Этюды по детскому психоанализу

Я :

– Некрасивая? Они вместе – это всегда красиво и приятно. Спасибо. 30-го я жду звонка от тебя.

Роза :

– Нет, позвоните вы. Я люблю, когда мне звонят.

Я :

– Хорошо.

Сеанс окончен, но Роза не уходит. Она хватает камешки и начинает их швырять об стену. Стою, молча жду. Роза чувствует, что «перегибает», но продолжает.

Роза :

– Сейчас еще поиграю.(Кидает на стенку и ловит.) Один из камешков ударяет меня по ноге. Роза испугалась.

Я (спокойно):

– Твое время кончилось, мы обо всем договорились.

Роза (хватает пригоршню камешков):

– Это я возьму с собой. (Выбегает в прихожую и, крикнув «До свидания», убегает.)

Через минуту звонок в дверь. Роза протягивает мне камешки:

– Возьмите, я хочу вам вернуть. (Сует их мне поспешно в руку и убегает.)

Вернувшись, я, как обещала, позвонила.

Роза (смущена, много говорит о школе, о друзьях, о будущем, хочет стать знаменитостью, психологом или юристом):

– Как вы думаете, сумею? (Не ждет ответа.) Когда я что-то захочу – обязательно добиваюсь. Вы мне не верите?

Сеанс прошел легко и гладко.

Через день позвонила мать, сказав, что не может вообще оплачивать терапию, что она сама болеет воспалением почек и что муж категорически против психотерапии.

Я пригласила мать на беседу. При встрече она сообщила о новом увлечении дочери – изучением русского языка: «Я ей говорю, что сначала надо очень хорошо изучить родной язык».

Я :

– Конечно.

Мать :

– И потом, есть очень много известных женщин, например, Л. А., Розе надо стремиться быть на нее похожей.

Увы, мать заревновала, и не на шутку. Она встревожена. Я не стала настаивать на продолжении терапии. Договорилась о необходимости последней встречи с Розой, «чтобы подготовить девочку к расставанию». Мать:

– Она уже знает, но если вы так считаете...

Роза спокойна. Я кратко передаю ей решение матери и объясняю, что не имею права работать без согласия родителей и что она тоже не имеет этого права до совершеннолетия. А там вся жизнь впереди.

Можно продолжить работу тогда. А пока она может звонить.

Роза молчала.

Странно, но у меня не было ощущения прощания.

Роза сидела в расслабленной позе, слушала внимательно, не перебивая и не задавая вопросов. Она прервала возникшую паузу вопросом:

– А мои рисунки? Они останутся у вас?

Я :

– Тебе их хочется забрать?

Роза (молчит, разглядывает меня, как будто видит впервые):

– Ладно, оставьте у себя, только никому не давайте. Никому!

Я :

– Ты сомневаешься?

Роз а:

– Нет, пусть остаются у вас.

Я:

– Спасибо.

На этом мы простились.

Так неожиданно прервалась эта бурная терапия с почти моментальным глубоким трансфером. Я часто вспоминала, пожалуй, самый тяжелый сеанс – расставание перед моим отъездом, в котором она проявила всю силу и глубину страсти, страха, ненависти и надежды. А этот рисунок мамы с детенышем.

Здесь можно анализировать каждый сеанс, многослойно и многосторонне. Не только поведение Розы, но и матери содержит богатый материал. Но я все время откладывала, что-то во мне мешало прикасаться к папке «Р», что-то еще жило во мне. Я знала, что мой контртрансфер тоже достаточно силен. Я не спешила. Прошло 6 месяцев.

Кто-то настойчиво звонит по телефону. Слушает (я бы сказала, внюхивается в мой голос), я слышу дыхание на том конце провода и молчание. И так 17 раз. На 18 – я называю ее по имени: «Роза – говори, я слышу, что это ты». Тут же трубку положили.

Через секунду звонок.

– А. В., это вы. Я звонила не вам (17 раз?), а подруге, случайно попадала к вам.

Я :

– Ты можешь звонить, говорить.

Роза :

– А как вы узнали, что это я?

Я :

– Как ты думаешь?

Роза :

– Ладно, извините, до свидания.

Спустя три месяца.

Опять звонок Розы.

Сначала недолгое молчание, потом она начала говорить:

– А. В., это вы?

Я :

– Да, Роза, здравствуй.

Роза :

– Как вы меня узнаете (голос довольный)?

Она продолжает:

– Я была послушной, а сейчас снова плохая. Я была после вас, как под гипнозом.

Я :

– Но ты же знаешь, что я гипнозом не занимаюсь.

Роза :

– Как хорошо. Иначе я бы опозорилась на весь район. А зачем вы собираете рисунки?

Я :

– Не собираю, а изучаю.

Роза :

– Я так и знала. А как это узнать?

Я объяснила, что надо много читать и учиться этому.

Роза :

– Эту вашу синюю книгу, [51]что лежала в кабинете, вы мне дадите почитать? – И не дожидаясь ответа продолжает. – Как вы?

Я молчу.

Роза :

– Как ваша дочка, как ваши дела на работе? Я все хочу знать! (В голосе требовательные нотки.)

Я :

– Ты переходишь границы. Утебя своя жизнь, у меня своя.

Роза (вздыхает):

– А моя мама этого не понимает.

Я :

– Ты можешь попробовать с ней поговорить об этом. (Пауза.) Звони мне.

Роза :

– Когда? Завтра?

Я молчу.

Роза :

– Опять треплюсь. Ладно, до свидания. Да, если хотите обо мне написать, пишите.

Не дождавшись моего ответа, она бросает трубку.

Последний (последний ли?) звонок от Розы был после Нового года в начале января.

Она обращается ко мне по имени, здоровается. Сама называет себя. Спрашивает:

– Мои рисунки еще у вас?

Я :

– Ты их хочешь забрать?

Роза :

– Зачем они мне? Я никогда никому ничего не даю своего. Только самым дорогим людям.

Я :

– Я могу оставить рисунки у себя?

Роза :

– Да. (Пауза.) Как Вы думаете, из меня что-нибудь получится?

Я :

– А ты хочешь?

Роза :

– Хочу.

Она, не попрощавшись, резко дала отбой. Возможно, кто-то вошел в комнату. Или мне так хочется думать.

Трансфер все еще есть, связь достаточно крепкая.

Процесс идет. Можно ли считать, что терапия прервана? В прямом смысле – да!

Да, потому что границы психотерапии четко очерчены этическими правилами и нормами. Но.

Нельзя забывать, что для трансференциального бытия не существует никаких преград, – очень часто его время, место и пространство могут определяться «капризами» его величества Бессознательного.

Телефонные звонки Розы подтверждают это.

Так сказал Гайк на предпоследнем сеансе [52]о своей трех-фигурной композиции из пластилина. Две фигуры изображали крокодилов, лежащих рядом в центре озера (круглый тонкий пласт), а третья – маленького индейца с длинной пикой в руке. Маленький индеец расположился на краю озера. Он хотел их убить.

Мама привела Гайка по рекомендации невропатолога. Во время телефонного разговора ее голос выражал отчаяние.

– Я так больше не могу! Уже не знаю, что мне с ним делать, – сказала она о 6-летнем сыне. – Я готова его убить.