Фрэнк Форрестер - Тысяча и один вопрос о погоде

669. Можно ли судить о суровости зимы по тому, как именно ондатра или бобер строит свое жилище?Характер жилища ондатры или плотины бобра непосредственно зависит от состояния погоды в то время, когда ведется «строительство», но не является ключом к предсказанию характера приближающейся зимы.

670. Можно ли, наблюдая за поведением белки, определить погоду на последующий сезон?Хотя народ наблюдал за «заготовками» белки на зиму в течение многих веков, зоологами доказано, что деятельность белок в осеннее время определяется множеством факторов, ни по одному из которых, однако, нельзя делать заключения об ожидаемой погоде. Они полагают, что количество орехов, которое белки заготовляют осенью, зависит от величины урожая орехов.

671. Являются ли альбатросы вестниками хорошей погоды на море?Испокон веков моряки верят, что убившего альбатроса будет преследовать рок. В поэме Кольриджа «Старый моряк» рассказывается о корабле, который преследовала плохая погода, после того как один из членов экипажа убил черного альбатроса. Появление альбатроса над морем считается признаком хорошей погоды. Подобным же образом предполагалось, что веселые игры дельфинов служат признаком благоприятных ветров. По-видимому, все эти поверья не имеют под собой научной базы.

672. Умеют ли птицы во время перелета избегать штормов?Существует распространенное мнение, что птицы во время своих миграций могут предчувствовать сильные штормы и что благодаря этому они благополучно пролетают тысячи километров. В действительности же птицы нередко летят непосредственно через районы самых опасных штормов. Следуя совершенно определенным маршрутам, они часто встречают штормы и гибнут целыми стаями.

673. Является ли сурок надежным предсказателем погоды?Согласно традиции, считается, что сурок просыпается от спячки 2 февраля. Если он видит свою тень, т. е. если день солнечный, он возвращается к себе и снова погружается в спячку на шесть недель; это значит, что зима будет долгой. В средневековой Европе День Сурка был известен как День Сретенья; существовала даже специальная пословица:

Если День Сретенья ясен и прекрасен,

Зима будет продолжать свой путь;

Но если День Сретенья приносит облака и дождь.

Зима уходит и больше не возвращается.

Однако нельзя определить продолжительность зимы по тому, есть в тот или иной день солнце или его нет.

674. Можно ли предсказывать погоду по полосам на гусенице бабочки-медведицы?Существует старое поверье, что суровость предстоящей зимы можно определять осенью по ширине коричневых полос, опоясывающих тело гусеницы бабочки-медведицы. Если коричневые полосы широки, говорит поверье, зима будет мягкой, но если они узки, это является признаком суровой зимы. Этому поверью нанесен удар Американским музеем естественной истории в Нью-Йорке, который проводил ежегодные наблюдения за этой гусеницей, и метеорологи надеются, что теперь оно будет предано забвению.

675. Можно ли определять температуру воздуха по стрекоту сверчка?Оказывается, по стрекоту сверчка можно довольно точно определять температуру воздуха.

Подсчитав число звуков, издаваемых сверчком за 14 секунд, и затем прибавив к этому числу 40, в трех случаях из четырех вы получите сумму, равную температуре воздуха, с точностью до одного градуса [38] Имеются в виду градусы Фаренгейта. ( Прим. перев .) .

676. Правда ли, что мухи усиленно кусаются перед штормовой погодой?Эту примету донес до нас Теофраст, ученик Аристотеля, живший около 300 года до н. э. В действительности же происхождение ее теряется где-то в глубинах античности. Возможно, что эта примета и справедлива, — но мухи кусаются так же злобно и в ясную сухую погоду! Поскольку погода в умеренной зоне постоянно меняется, то устанавливать подобные зависимости довольно легко.

677. Верно ли то, что лягушки усиленно квакают, а утки — крякают перед дождем?Лягушки и утки, может быть оттого, что они обычно вызывают ассоциацию с водой, издавна считаются предсказателями погоды. В Европе особенно популярна поговорка, которая гласит, что необычно громкое кряканье и кваканье — верный признак дождя. До сего дня на Континенте небольшой стакан, в котором сидит древесная лягушка, используют в роли персонального предсказателя погоды. Ученые не согласны с такой версией и считают, что кваканье лягушки не имеет с предсказанием погоды ничего общего, а означает просто-напросто призыв к спариванию!

678. Каким образом пиявки, как считают, предсказывают погоду?В начале XIX века среди множества людей в Англии за обыкновенной медицинской пиявкой утвердилась слава великого предсказателя погоды. Один английский медик-энтузиаст придумал устройство, которое он окрестил «предсказателем бури». Оно представляло собой закупоренную бутыль, в которой находилось несколько пиявок; с помощью системы шкивов эти пиявки были присоединены к звонку. Медик (по любопытному совпадению, носивший фамилию Мэриуэдер [39] Что значит по-английски «хорошая погода». ( Прим. перев .) ) заявил, что в хорошую, теплую погоду пиявки постоянно находились на дне бутылки и вели себя спокойно, но перед наступлением штормовой погоды они становились беспокойными и начинали ползти к горлышку бутылки, заставляя при этом звучать сигнальный звонок. Он добавил также, что степень беспокойства пиявок в точности соответствовала силе шторма. Множество лйдей и до сих пор считают пиявок надежными предсказателями погоды, и наука до сих пор никакими силами не может разубедить их.

679. Откуда пошло выражение «it’s raining cats and dogs»? [40] Английское идиоматическое выражение, соответствующее русской поговорке «дождь льет как из ведра». ( Прим. перев .) В северной мифологии коты наделялись удивительной способностью влиять на погоду. Английские моряки до сих пор говорят, что «кот носит шторм у себя на хвосте». Собака тоже является предвестником ветра, так же как и волк; оба этих животных были слугами Одипа, бога штормов. На старинных немецких картинах нередко можно встретить изображение ветра, дующего из пасти собаки. По этой мифологии кот считается символом проливного дождя, а собака — символом сильного ветра, иногда сопровождающего ливень.

680. Насколько справедливы следующие изречения?«Если красно поутру — моряку не по нутру». Существует много пословиц, в которых красное утреннее небо рассматривается как предостережение о дожде. Шекспир писал: «Красное утро, что всегда предвещает бурю полям, моряку — крушение…» Согласно Матфею, когда фарисеи попросили Христа, чтобы он рассказал им о каком-нибудь знамении [41] Для того, чтобы Христос доказал свое божественное происхождение. ( Прим. перев .) , он отвечал: «И, судя по утру, будет сегодня плохая погода; ибо небо красное и низкое».