Фрэнк Форрестер - Тысяча и один вопрос о погоде

691. Притягивает ли Солнце воду?Увидеть, как Солнце «притягивает» воду, невозможно, так как водяной пар испаряется в атмосферу с земной поверхности незаметно для нас. Но зато мы видим в обычно запыленной атмосфере солнечное сияние и тени — солнечные лучи проходят сквозь участки неба, свободные от облаков, а тени отбрасываются отдельными облачными образованиями. Такие столбы солнечного света, пробивающиеся сквозь разрывы в облаках, напоминают гигантские соломинки, через которые пьют воду.

692. Верно ли, что после наступления холодов нужно ожидать снега?Каким бы холодным ни был воздух, в нем всегда еще содержится какое-то количество влаги, из которой могут образовываться осадки и выпадать в виде мелких снежных кристаллов. Причина, по которой мы связываем отсутствие снега с очень холодным воздухом, состоит в том, что вторжения такого воздуха из северных широт сопровождаются повсеместной ясной погодой, которую приносят с собой области высокого давления, идущие в тылу холодных фронтов. Обильное же выпадение снега обусловлено вторжением сравнительно теплого воздуха, предшествующим теплому фронту.

693. Верно ли, что после жаркого лета следует ждать холодной зимы?Для этого утверждения нет никаких доказательств. Многие пословицы, относящиеся к погоде, основаны на идее контрастов между сезонами. Видимо, нужно предполагать, что если лето было жарче, чем обычно, то зима соответственно обязательно будет казаться более холодной, чем всегда.

694. Возможна ли такая вещь, как желтый или красный снег?Иногда снежные кристаллы образуются на мельчайших частичках пыли, которые могут придавать им странный темно-коричневый оттенок; такое явление произошло в 1947 году, в Чикаго, к несказанному удивлению его жителей. Снег может приобретать также золотистый или желтый цвет — в том случае, если в его кристаллах содержится пыльца сосны или кипариса. Для горных и полярных районов розовый или красный снег не столь диковинное явление; когда специалисты произвели исследование растаявшего красного снега, они обнаружили в нем растительные микроорганизмы, которые и окрасили снег. Один венгерский ученый, исследовавший горы Аляски, выявил около 50 разновидностей таких растений, обитающих в снегу, которые, по-видимому, и окрашивают его в различные цвета.

695. Всегда ли замерзает соленая вода?Доказано, что соленая вода замерзает. Температура, при которой это происходит, зависит от количества соли, содержащейся в воде. Это количество колеблется в значительных пределах, в зависимости от величины осадков и притока пресной воды из рек. Температура, при которой обычно замерзает морская вода, составляет —2 °C, или на 2° меньше, чем температура, необходимая для замерзания пресной воды. Как правило, в открытом океане всегда наблюдается волнение, достаточное для того, чтобы воспрепятствовать замерзанию. Но в защищенных бухтах и гаванях вода замерзает часто.

696. Действительно ли некоторые люди чувствуют приближение шторма по запаху?В утверждениях такого рода есть некоторая доля истины. Шторму всегда предшествует понижение атмосферного давления. Поэтому различные запахи гниения, идущие, например, от канав, болот и болотистых мест, которые при высоком давлении обычно держатся у земли, высвобождаются и распространяются на более обширные пространства. Понижение давления может выражаться также в подъеме воды в колодцах, в более обильном, чем всегда, притоке воды в определенных источниках и в появлении пузырьков на поверхности болот. В старинной шутливой прибаутке говорится: «Когда канава и пруд оскорбляют нос — смотри, как бы не пошел дождь и не разразился шторм».

697. Случается ли, что в грозу скисает молоко?Молния и гром никоим образом не воздействуют на молоко. Воздействие грозы проявляется, скорее всего, вот в чем: теплая влажная погода, во время которой происходят так называемые тепловые грозы, благоприятствует также и оживлению деятельности бактерий, а значит, и порче пищи. Следовательно, процесс скисания молока связан с теми же самыми условиями температуры и влажности, которые вызывают грозу, а не с самой грозой. Это ошибочное представление начинает рассеиваться, особенно в связи с появлением современных холодильников, в которых молоко остается абсолютно свежим, несмотря ни на какие грозы.

698. Верно ли, что по виду листьев можно судить о приближении бури?Многие твердо убеждены в том, что перед самой бурей края листьев загибаются кверху, образуя как бы чашечку, будто в предвкушении долгожданного дождя. Ботаники говорят, что листья некоторых растений, особенно из семейства бобовых, реагируют на изменение освещенности, поворачиваясь все вместе в ту или иную сторону. Так как шторму часто предшествует увеличение облачности (а значит, уменьшение освещенности), вполне возможно, что для листьев растений семейства бобовых это в какой-то мере справедливо. Но скручивание листьев другого типа, видимо, происходит от того, что растение сокращает площадь листа, когда воздух слишком сухой. Это, конечно, никак нельзя совместить с мнением, согласно которому такое поведение листьев предвещает дождь (увеличение влажности).

699. Как реагирует на изменение погоды анагаллис?Считают, что ярко-красный анагаллис закрывает свои лепестки перед дождем. Этот цветок называют зеркалом погоды крестьянина или предупреждением бедняку.

700. Является ли долго падающая звезда признаком дождя?Обычно падение метеора происходит при ясном небе, но появление метеора никак не связано с предстоящей погодой. В более ранний период цивилизации, когда придавали большое значение астрологии, люди постоянно искали на небесах предзнаменования будущей погоды. Тогда считалось, что кометы приносят холодную погоду. Если какая-либо сторона Млечного Пути была более яркой, то, согласно примете погоды, именно с этого направления нужно было ожидать шторма. Наблюдая хорошо выраженный метеор, люди воспринимали его как признак надвигающейся бури.

701. Что такое «собачьи дни»?Это выражение употребляется для обозначения периода особенно жаркой погоды, обычно наступающего в июле — августе. Его ввели в обиход древние египтяне, придерживавшиеся мнения, согласно которому появление Сириуса (созвездие Большого Пса), встававшего вместе с солнцем, усиливает его тепло; они считали, что в «собачьи дни» (примерно с 3 июля по 11 августа) тепло, исходящее от созвездия Большого Пса, присоединяется к солнечному теплу.

702. Что такое «индейское лето»?Под «индейским летом» обычно подразумевается мягкая, туманная и теплая не по сезону погода, которая следует за первыми осенними холодами, чаще всего в конце октября или начале ноября. Такая погода устанавливается потому, что в это время над восточной частью Северной Америки распространяется устойчивая область высокого давления. В этот период дни мягкие, теплые и туманные, а ночи холодные. Характерная дымка обусловливается устойчивостью атмосферы, благодаря которой пыль и дым не уносятся с земной поверхности вверх. В Соединенных Штатах выражение «индейское лето» известно лишь с XVIII века; о происхождении его трудно судить с определенностью. По одной из версий, его ввели североамериканские индейцы, которые считали, что в этот теплый период нужно закончить последние приготовления к зиме. Периоды, подобные «индейскому лету», наблюдаются и в некоторых европейских странах, но там они известны под другими названиями.