Коллектив авторов - 100 великих гениев

«Я глубоко ценю Фокина и уверена, что из всех реформаторов танца он самый талантливый», — говорила о друге Павлова. С каждым выходом на сцену она танцевала миниатюру по-новому, меняя не саму хореографию, а характер повествования и все глубже погружаясь в музыку. Изначально ее лебедь не умирал — просто нес в себе печаль и покой; ведь в самой мелодии Сен-Санса нет трагических нот. Но постепенно образ становился все драматичнее — Павлова танцевала не птицу, а человеческую душу. И в итоге к ее Лебедю приклеился эпитет «умирающий». «Боюсь, мне уже не сочинить ничего, достойного стать наравне с вашим “Лебедем”», — сказал балерине потрясенный Сен-Санс.

Даже когда Павлова покинула Мариинский театр, Фокин продолжал сотрудничать с ней и поставил для ее труппы несколько балетов, где впервые соединил танец с пантомимой.

В 1910 г. Михаил стал единственным хореографом Русских сезонов С. Дягилева. Триумфальное шествие его балетов по Европе началось с «Павильона Армиды», поставленного вместе с художником А. Бенуа. Затем последовали «Половецкие пляски», «Шехеразада» и «Петрушка». Русский балет восхитил всю Европу, заставил публику по-новому взглянуть на искусство, давно считавшееся умирающим. Страсть, экспрессия, виртуозность — все это делало постановки Фокина незабываемыми. Его «Жар-птица», основанная на русском фольклоре, запомнилась фантастической хореографией, легкостью и разнообразием движений, напоминающих полет волшебной птицы. Не менее яркими оказались «Синий бог», «Дафнис и Хлоя» и др.

Реформа — именно этим словом принято называть то, что сделал для балета Фокин. Однажды, пытаясь оживить балет, он принес живого удава и предложил Павловой танцевать с ним «Ночь в Египте». Анна согласилась, хотя другие артисты умоляли Фокина убрать «змея» со сцены, заменив его игрушкой. Однако в процессе оказалось, что удав двигается вовсе не так, как прописано в мизансценах, и от него отказались.

Осознавая важность музыки, пытаясь уйти от традиционного балетного костюма, стереотипной жестикуляции и рутинного построения номеров, Фокин очень тщательно подбирал художников и композиторов. С ним работали Н. Рерих, А. Бенуа, С. Рахманинов, И. Стравинский и многие другие. Он первым решил использовать для балета симфоническую музыку. Первым предоставил мужчинам ведущие (а не второстепенные) партии. Первым начал ставить бессюжетные балеты, основанные лишь на чувствах и страстях. По словам хореографа С. Вихарева, «для … танца он дал очень большую свободу, раскрепостил его. Если до этого … были важны чистые, академической старофранцузской школы позиции ног, рук, то здесь он раскрепостил артистов, раскрепостил пластику и дал новое направление в развитии балетного искусства».

Публика ликовала, Дягилев требовал новых постановок, однако самому Фокину нужно было время. Назревал серьезный конфликт. В результате Дягилев пришел к выводу, что расставание с «неспешным» Фокиным неминуемо. Желая подтолкнуть хореографа к уходу, Дягилев распорядился поднять занавес в спектакле «Дафнис и Хлоя» на тридцать минут раньше, так что публика просто не успела войти в зал и занимала места, когда артисты уже танцевали.

Раздосадованный, Фокин вернулся в Мариинский театр, но свободы творчества уже не было. В надежде вернуть ее, в 1914 г. он снова рискнул сотрудничать с Дягилевым. Но его «Легенда об Иосифе», «Золотой петушок» и «Мидас» уже не воспринимались как нечто необычное. Эпоха всемирной славы миновала.

В возрасте 38 лет он уехал на гастроли в Стокгольм, затем отправился в Америку и больше на Родину не вернулся. За ним последовала его жена и партнерша по танцам Вера. Она поддерживала Михаила во всем, успокаивая и помогая достойно принимать интриги, споры, неудовлетворительные условия работы. Вскоре Фокины открыли в Нью-Йорке балетную студию. Вера преподавала там, пока Михаил сотрудничал с театрами и труппами разных городов США.

Впрочем, американским хореографом Фокин так и не стал. Тоска по родине вдохновила его на создание спектаклей «Русские праздники», «Громовая птица» и «Русский солдат». Из жизни он ушел в 1942 г. в Нью-Йорке. Но его гений, который соединил воедино танец и музыку, вывел балет за пределы классической формы, сделал движение непрерывным и дал артистам пространство для импровизаций, — бессмертен.

30 января 1882 г. родился будущий 32-й президент США — Франклин Делано Рузвельт, возглавлявший страну на протяжении четырех каденций.

Его отец — аристократ, владелец солидного пакета акций угольных и транспортных компаний — и мать, наследница богатого бизнесмена, приложили все усилия, чтобы воспитать «маленького лорда». Жесткий режим, изучение иностранных языков (сначала с гувернантками, затем на практике, во время поездок по Европе) — именно так проходило детство Франклина. Когда ему было пять лет, отец познакомил сына с президентом Г. Кливлендом, который напутствовал малыша: «Мой маленький мужчина, я выскажу тебе странное пожелание. Надеюсь, ты никогда не станешь президентом!» Разумеется, Рузвельт-младший не послушался «мудрого» совета.

Из многочисленных путешествий он привозил почтовые марки — так началось его увлечение филателией. Каждый вечер Франклин пересматривал альбомы со своими «сокровищами». Однажды мама даже сделала замечание, что он не слушает ее. «Мне было бы стыдно, если бы я не мог делать двух дел одновременно!» — ответил мальчик.

До 14 лет «идеальный ребенок» жил в родовом поместье в Гайд-парке. Затем отправился в одну из лучших частных школ Гротона. Вначале он учился хорошо, но в престижной школе считалось дурным тоном иметь лишь отличные отметки. Поэтому, дабы не утратить корпоративный дух, юный дипломат стал дозированно получать двойки. В 16-летнем возрасте Франклин увлекся морем и собрался поступать в военно-морскую академию. Однако отец переубедил его, рассказав, что жизнь офицера в блестящем мундире куда скромнее, нежели жизнь бизнесмена в потертом сюртуке.

После Гротона были Гарвард и Колумбийский университет. Учась в Гарварде, Рузвельт работал корреспондентом, затем — редактором студенческой газеты Harvard Crimson. Известность ему принесло интервью с президентом Т. Рузвельтом, который, впрочем, был его родственником. Чуть позже Франклин попробовал себя в юриспруденции, устроившись в крупную адвокатскую контору. Но вскоре заскучал и решил идти в политику.

Уже к 25 годам он составил подробный план своего восхождения на вершину власти. Вначале — депутат парламента от штата Нью-Йорк, затем — статс-секретарь в военно-морском министерстве, следом — губернатор того же Нью-Йорка и наконец — президент страны. План был рассчитан на 25 лет и выполнен с точностью, несмотря на многочисленные преграды.