Олег Медведев - «Спартак». Хроники возрождения». Книга первая. 1976 год. Катастрофа

От «армейского бредня» страдали, несмотря на все ухищрения, практически все клубы – и профсоюзные, и ведомственные. Вот как описывал, например, заслуженный тренер СССР Герман Зонин призыв в ЦСКА железнодорожника Юрия Чеснокова: «…форварда „Локомотива“ Юрия Чеснокова, который больше всего на свете не хотел играть за ЦСКА, армейцы брали по всем правилам военного искусства. Сперва, как в кино, оцепили дом, потом постучали в дверь. Юра, понятно, такой прыти от военных не ждал, думал уйти через окно и стал уже спускаться по трубе, на той самой трубе его и повязали. Привезли в клуб – вот, гражданин Чесноков, вам повестка, поздравляем: вы – армеец…» 77 77 Герман Зонин «Вся жизнь – футбол». Издательство АСТ, Москва, 2006 г. .

Забегая чуть вперед, и без того испытывавший проблемы с комплектованием «Спартак» потеряет как раз в период работы в ЦСКА Анатолия Тарасова прямо посреди сезона 1975 года своего капитана Сергея Ольшанского, в конце того же сезона будет вынужден добровольно «спрятаться» в московском «Динамо» от армейского призыва Александр Минаев. Призывом Ольшанского Тарасов, к слову, не ограничится, и скоро Виктор Понедельник констатирует в еженедельнике «Футбол-Хоккей»: «…Не могу не отметить тот факт, что уже вторая московская команда (ранее это случилось в «Спартаке» с С. Ольшанским) теряет в разгар сезона своего капитана и лидера. На этот раз перед игрой со СКА в ряды Советской Армии был призван В. Никонов. А что значит для «Торпедо» этот игрок, думаю, ясно всем любителям футбола…» 78 78 Виктор Понедельник «Еще раз о «теории чужого поля». Еженедельник «Футбол-Хоккей», №26 (788), 29.06.1975 г. . Спустя год Никита Павлович Симонян, в тот момент уже старший тренер сборной СССР, говоря о проблемах «Спартака», не промолчит: «Команда, известная всему футбольному миру, в последние годы не по собственной вине теряет ведущих игроков. Этого раньше не было, и «Спартак» являлся одним из лидеров, творческой лабораторией нашего футбола. Кстати, это же можно сказать, правда, в меньшей степени, и о «Торпедо», которое тоже вынуждено отдавать великолепных футболистов. Вообще урон ведущих профсоюзных клубов велик, а это не способствует общему росту футбола. Пора, видимо, с этим как-то покончить. Ведь сильная сборная может быть тогда, когда в стране сильные клубы. И одним киевским «Динамо» мы не проживем. Нужны, по крайней мере, пять-шесть «суперкоманд» в таком большом футбольном хозяйстве, как наше. И укреплять команды, как правило, должны за счет своих резервов, а не за счет других…» 79 79 Юрий Ваньят «Клубы и сборная». Газета «Труд», 05.10.1976 г. . Однако это был глас вопиющего в пустыне – скольких игроков впоследствии потеряет на время или навсегда уже бесковский «Спартак»…

Борис Духон и Георгий Морозов приводят в книге «Старостины» замечательную байку, описанную Анатолием Круглаковским:

«Однажды во время матча вместе со Старостиным они сидели на трибуне стадиона ЦСКА в окружении офицеров, которые рассуждали о грядущем призыве – в том числе и футболистов из других клубов. Круглаковский не выдержал и вмешался в их разговор – мол, чего уж только футболистов, давайте всех подряд…

Один из офицеров охотно принял тон:

– Вот с Николая Петровича и начнем!

А спартаковский патриарх, которого за глаза называли Чапаем, ответил, не отрывая взгляда от поля:

– Хорошо, завтра надену буденовку…» 80 80 Борис Духон, Георгий Морозов «Старостины». Серия «Жизнь Замечательных Людей». Издательство «Молодая гвардия», Москва, 2012 г. .

Однако и возможности армейских и динамовских команд оказывались не беспредельны, когда речь шла о переходах между командами разных республик. Даже казавшееся всесильным киевское «Динамо» порой шло на совершенно фантастические ухищрения в попытках заполучить приглянувшегося игрока, игравшего не на Украине.

Одна из лучших таких историй принадлежит перу Германа Зонина, в деталях описавшего в книге «Вся жизнь – футбол» хитросплетения нашумевшего в свое время перехода Виталия Шевченко в Киев из бакинского «Нефтчи» в 1972 году. Сюжет получился достойный хорошего детектива.

«Первая попытка побега провалилась: бакинцы в последний момент поймали футболиста, кажется, в аэропорту, откуда он намеревался рвануть прямиком в Киев. Но если у человека «горит», разве за ним уследишь? Шевченко пошел ва-банк: после зарубежного вояжа сборной прилетел не в Баку, а в Киев, и там остался. Контрактов тогда не существовало, так что никаких оснований воспрепятствовать человеку жить и играть там, где он мечтает, у «Нефтчи» не было…» 81 81 Герман Зонин «Вся жизнь – футбол». Издательство АСТ, Москва, 2006 г. . У бакинцев не оставалось, по сути, выбора – только обвинить футболиста во всех смертных грехах и попытаться под угрозой дисквалификации вернуть его в команду. Пошла война без правил: «В Баку пустили слух, что Шевченко, находясь за рулем, сбил человека и сбежал, испугавшись суда, а потому не возвращается. Эта версия не выдерживала никакой критики: советский суд, хотя и самый гуманный в мире, из-под земли достанет. А уж в Киеве от него точно не скроешься. Тогда в столице Азербайджана нашлись основания для уголовного дела: продал, мол, Шевченко свою машину по спекулятивной цене. А спекуляция, да еще в таких размерах, – это уголовщина…» 82 82 Герман Зонин «Вся жизнь – футбол». Издательство АСТ, Москва, 2006 г. .

Персональное дело «обвиняемого» было вынесено на заседание СТК (Спортивно-технической комиссии), на котором довелось присутствовать и Герману Зонину. Представители бакинской команды пошли в атаку: «Алекпер Мамедов, начальник команды „Нефтчи“, помнится, сказал, что перед членами СТК находится не только стяжатель, погнавшийся за длинным рублем, но и самый настоящий дезертир, покинувший свою малую родину. Это было суровое обвинение с политическим подтекстом: если сегодня игрок продал за рубли родной город, кто поручится, что завтра не продаст за доллары страну? В общем, „ты сегодня куришь „Кент“, а завтра – вражеский агент“. Политику мы сразу отмели, тем более, что логика представителя „Нефтчи“, намекавшего чуть ли не на измену Родине, могла найти сторонников в другой организации и в иные времена…» 83 83 Герман Зонин «Вся жизнь – футбол». Издательство АСТ, Москва, 2006 г. .

Осталось обвинение в спекуляции: «Сразу скажу: Шевченко, хоть и давили на него крепко, держался молодцом. Продал по спекулятивной цене машину? Чепуха! Виталий знал: машина стоит в Киеве в гараже. Под охраной двух киевских милиционеров ее своим ходом перегнали из Азербайджана на Украину. Путь неблизкий. Но вся операция была проведена так молниеносно, что никто просто поверить в это не мог. Что там было с машиной на самом деле, я не знаю. Но, похоже, ситуация выглядела так: Шевченко действительно продал машину, этот факт стал достоянием руководства команды „Нефтчи“ и поставил под угрозу всю затею с переходом футболиста в Киев. Тогда украинское МВД предприняло беспрецедентную акцию на территории братской республики, в результате которой, видимо, выкупило машину у нового владельца и перегнало ее в Киев. И когда азербайджанские милиционеры прибыли в Киев, надеясь по итогам своей командировки доставить беглеца в Баку под охраной, их привели к гаражу, открыли замок и продемонстрировали ту самую машину, из-за которой разгорелся весь сыр-бор. <���…> …Еще раз оговорюсь: это моя собственная трактовка событий, кто-то, быть может, поведает вам другую историю. Но один факт неоспорим: два милиционера из Киева действительно сопровождали машину с берегов Каспия на берега Днепра…» 84 84 Герман Зонин «Вся жизнь – футбол». Издательство АСТ, Москва, 2006 г. .