Андрей Звягинцев - Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева

Отец.Продолжай. Смелее, сынок!

Давид (кричит). Ведь мы тебе не нужны! Нам было хорошо без тебя! С мамой, с бабушкой! Зачем ты приехал?! Зачем взял нас с собой?! Зачем мы тебе нужны?! Отвечай! Отвечай!

Отец (спокойно). Ваша мать просила побыть с вами какое-то время… 51 51 Если в основу концепции фильма заложено взросление детей, тогда это переход в иную систему отношений с миром. Если происходит это лишь с появлением отца, тогда эту историю следует рассматривать на принципиальной разнице между мужским и женским естеством. Что есть образ женщины? Мягкая благодатная почва, утроба, которая обволакивает, питает и сохраняет дитя. Женщина – это мир для дитя, огромный мир, и всё же микромир, он «неплодоносен», если в почву не попадает семя. Что есть мужчина? Это семя. Это жизнь. Микромир женщины замкнут, это закрытый мир, где ничего и никогда не меняется. Вечный круг повторений. Это мягкая, но застывшая форма. Благодаря мужскому началу происходит чудо – зарождается жизнь. Утроба эту жизнь цепко сохраняет, но дитя растёт, и ему становится тесно. И тогда наступают роды. Дитя выходит наружу. Рассмотреть появление отца и все последующие события как тяжёлый процесс родов, как обряд инициации к большому кругу жизни, к выходу из ваты материнской утробы к самостоятельному пути.

Давид (ехидно). Вот как?! Мама просила! А ты?..

Отец (посмотрев на Давида в зеркало заднего обзора) . Я тоже хочу быть с вами…

Давид.Зачем?! Чтобы издеваться над нами?!

Отец.Нет. Я ваш отец 52 52 «Не кровь и плоть делают нас отцами» – Ф. Шиллер «Разбойники». . Я люблю вас… (Замечает съезд с дороги.) А вот и поворот!

«Волга» съезжает с асфальтированного шоссе на подмоченную дождём просёлочную дорогу.

Отец (громко поёт). «Вот, новый поворот, что он нам несёт? Пропасть или брод?..»

Арчил (подхватывает). «И не разберёшь, пока не повернёшь!..»

Отец и Арчил (хором). «Пока не повернёшь!..»

Давид с ужасом смотрит на эту веселящуюся парочку.

Просёлочная дорога в лесу. Идёт дождь.

«Волга» буксует в грязи. Отец переводит рычаг переключения передач то вперёд, то назад. Ни к чему, кроме лёгкого покачивания автомобиля, это не приводит. Отец глушит мотор. Слышна только дробь дождя по крыше.

Арчил.Застряли, да?

Отец 53 53 Отец открывает дверь и смотрит на колесо. . Нет. Стоим на взлётной полосе.

Давид.Зачем мы сюда свернули? Надо было ехать по шоссе.

Отец.Вылезайте из машины.

Арчил (приоткрыв дверь и взглянув на грязную жижу вокруг). Куда?.. А, чёрт с ним!

Решительно выходит из машины, поскальзывается, падает на четвереньки. Встаёт весь в грязи.

Отец.Разулся хотя бы!..

Арчил.Уже поздно…

Отец (Давиду). А тебе отдельное приглашение требуется? Разувайся!

Давид начинает возиться со шнурками кед 54 54 Отец отдаёт Давиду свой плащ и сам таким образом рискует заболеть. Отдаёт ему свои сапоги резиновые, огромные – 43-й размер, а сам он просто разувается и с босыми ногами… Так что Давид в отцовском плаще с капюшоном, и Арчил тоже в чём-то таком. .

Отец.Живее!

Давид.Сейчас!

Отец снимает ботинки и закатывает брюки. Они с Давидом выходят одновременно. Отец огибает машину, открывает багажник, достаёт туристический топорик и сапёрную лопату, захлопывает багажник. Смотрит на вставших рядом и дрожащих под дождём сыновей. Протягивает топор Арчилу.

Отец.Нарубите веток.

Арчил, обтерев грязную руку о штаны, берёт топор.

…День. Арчил и Давид стоят в гуще придорожного кустарника. Это гибкое переплетение ивовых стволов. Арчил неловко ударяет топором 55 55 Реквизит: туристический топорик. по мокрому гладкому стволу. Топор, отскочив, чуть не попадает ему по ноге. Арчил пытается сломать больше измочаленную неумелыми ударами, чем перерубленную ветку. На братьев сверху обрушивается град капель.

Давид (шёпотом). Арчи, давай скажем ему, что мы дальше не поедем. Пусть он отвезёт нас обратно! Я хочу домой!

Арчил.А я не хочу!

Доносится оклик отца:

– Вы долго там телиться будете?

Арчил (яростно стуча топором). Сейчас.

Братья выходят на дорогу с охапками веток. Отец уже прокопал траншею для колёс.

Отец.Кладите ветки под колёса.

Арчил бросает охапку перед колесом.

Отец.Я сказал «под колёса», а не «перед колёсами».

Арчил.Это как?

Отец.Ручками, ручками!

Арчил нагибается и пытается подсунуть мокрые, грязные, скользкие ветки под колесо. У него ничего не получается.

Отец.Показываю один раз. (Раскладывает ветки так, что они образуют ровный ковёр, и сильными ловкими движениями загоняет толстые концы ветвей под колесо.) Ясно?

Арчил.Да.

Отец.Теперь то же самое – с левым колесом.

Арчил, присев у левого колеса, забирает ветки у Давида и пытается повторить действия отца, но нерешительно, и у него ничего не выходит.

Отец.Что ты там дрочишь?

Арчил (выпрямившись, дрожащим голосом) . Что?.. (Бросает топор на землю.) Тогда делай сам, раз ты такой…

Отец без предупреждения даёт Арчилу затрещину, от которой тот чуть не падает. Из носа идёт кровь. Отец нагибается и вбивает ветви под колесо. Открывает дверцу.

Отец.Становитесь сзади и толкайте! (Садится за руль.)

Братья упираются в багажник «Волги». Двигатель заводится, выпустив струю дыма из глушителя.

Отец (приоткрыв дверцу и выглянув). Толкаете враскачку. Раз-два-три – толкаете. Раз-два-три – толкаете… Давайте.

Мотор ревёт. Братья, скользя в грязи, толкают буксующую машину. Она немного сдвигается вперёд. Из-под колёс летят назад грязь и ветки. Арчил размазывает по лицу слёзы, кровь и грязь.

Давид.Получил?..

Арчил (бормочет). За что?! Зачем он так?!

Мотор машины глохнет. Отец вылезает из машины, подходит к братьям, приседает, смотрит под колёса. Поднимается. Глядит на Арчила. Тот съёживается под взглядом отца.

Отец.Иди садись за руль.

Арчил, не веря ушам, смотрит на отца.

Отец.Садись за руль, я сказал. Газ справа, сцепление слева…

Арчил (охрипшим голосом). Я знаю. Мне дядя Баграт показывал…

Двигатель ревёт. Отец отстраняет Давида и упирается в багажник так, что вздуваются жилы на руках и лице. Машина ползёт по грязи и выскакивает на плотный грунт.

Отец (отряхивая руки, весело, Давиду). Вот и всё, а ты боялся! Арчил, ты молодец!