Андрей Звягинцев - Сценарии кинофильмов Андрея Звягинцева

Алекс.Хочешь выпить?

Вера.С удовольствием напилась бы.

Алекс – на кухне, откупоривает бутылку вина, достаёт стаканы 15 15 Входит на кухню, где включает свет на веранде. Склейка – по включению – на общий план дома. Эдвард Хоппер. «Летний вечер». Древесные улитки на стволах акаций. .

Вернувшись к жене, Алекс наливает ей вина. Пока он наливает себе, Вера выпивает.

Вера.Алекс…

Алекс.Да, Вера.

Вера (через паузу) . Я жду ребёнка. Он не твой…

Алекс долго сидит без движения, не смотрит на Веру.

Наконец, осушает стакан, встаёт, шагает прочь от дома, швыряет стакан далеко в сад. Войдя в чащу акаций, начинает бежать.

36. НАТ. РОЩА НА ХОЛМЕ. ВЕЧЕР.

Алекс идёт через рощу.

37. НАТ. ПРОСЁЛОЧНАЯ ДОРОГА. ВЕЧЕР.

Алекс идёт по дороге. Свернув с неё, поднимается на холм.

38. ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ. ВЕЧЕР.

Машина едет по грунтовой дороге. В свете фар появляется силуэт мужчины в белой рубашке 16 16 Рубашка беленькая / коцаная. . Машина приближается к нему. Обгоняет, притормаживает. Водитель выбирается из машины.

Голос водителя (за кадром) . Вас подвезти?

Алекс приближается к машине, не прибавляя шага.

Алекс.Да.

Садится в машину. Водитель усаживается за руль. Машина трогается.

Водитель (через долгую паузу) . Я вас знаю, вы – Александр. А я – Макс, сын Георгия. Вы меня не помните? Почтальон, в городе. Я к вам приходил.

Алекс.Не помню. Простите, я не хочу разговаривать 17 17 Говорит, даже не взглянув на собеседника. .

39. ЭКСТ. Ж/Д ПОЛУСТАНОК. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Машина останавливается у полустанка (тут стоит ещё одна машина). Алекс и Макс выходят из машины. Поднимаются на платформу. Макс останавливается около палатки уличного кафе, кивает девушке-продавщице, которая, видно, уже собирается закрывать палатку. Алекс идёт дальше, останавливается у телефона-автомата. Набирает номер, ждёт. На том конце провода долго не отвечают. Наконец, трубку берёт Марк.

Марк.Алё.

Алекс.Марк.

Марк.М-м?

Алекс.Я на станции. Надо поговорить.

40. ИНТ. ГОСТИНИЧНЫЙ НОМЕР. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Марк сидит на разобранной постели (на нём майка без рукавов, на левом предплечье – шрам от пулевого ранения).

Марк.На какой станции? А… Ну, говори.

Алекс.Нет, я приеду.

Марк.Поездá уже не ходят.

Алекс.Я найду машину.

За спиной Марка появляется обнажённая женщина, вышедшая, видимо, из ванной, ложится на постель.

Марк (через паузу) . Ну, хорошо. Я буду внизу, в баре. Или в казино, там рядом.

41. ЭКСТ. ПОЛУСТАНОК. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

Алекс.Я знаю.

Кладёт трубку. Возвращается к палатке. Макс помогает продавщице закрыть жалюзи на окне.

Алекс.Макс, можно тебя на минуту?

Они отходят немного в сторону 18 18 Рукав – грязь. .

Алекс.Ты можешь дать мне свою машину? До утра.

Макс.Конечно. Берите.

Вынимает ключи из кармана, отдаёт их Алексу.

Алекс.Куда мне её потом пригнать? К вам туда?

Макс.Да.

Алекс.Спасибо.

Разворачивается, идёт по платформе.

Макс (вдогонку) . Ключи только в бардачке оставьте!

Алекс спускается с платформы, подходит к машине, садится в неё, отъезжает.

42. ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ. НОЧЬ.

Алекс – за рулём. Долго едет в ночи. Вдруг сбрасывает скорость. Съезжает на обочину. Останавливается. Глушит мотор. Выключает фары. Долго сидит в темноте. Заслоняет глаза рукой, плачет.

43. НАТ. ШОССЕ. НОЧЬ.

Общий план. Вдали на обочине темнеет силуэт машины. Зажигаются фары, машина разворачивается, едет в обратном направлении.

44. ЭКСТ. БАР В ГОРОДЕ. НОЧЬ.

Неоновые вывески: «Бар», «Отель». Из дверей бара выходит Марк. Закуривает. Долго стоит, глядя на дорогу.

45. НАТ. У ДОМА НА ХОЛМЕ. УТРО.

Алекс идёт через поле. Спускается в низину. Приближается к оврагу. Проходит через чащу акаций. Приближается к дому. Заходит в дом.

46. ИНТ. ДЕТСКАЯ КОМНАТА. УТРО.

Алекс заходит к детям. Смотрит на них, крепко спящих. Когда он уходит, Ева просыпается и, приподнявшись на локтях, смотрит на закрытую дверь.

47. ИНТ. СПАЛЬНЯ. УТРО.

Алекс заходит в спальню. Долго смотрит на Веру. В позе женщины – напряжённость. Наконец, она открывает глаза. В первое мгновение явно ни о чём не помнит, потом вспоминает, быстро привстаёт. Лицо её искажается. Алекс садится рядом. Сидит в оцепенении, уставившись в пол. В комнату вбегает Ева, льнёт к матери.

Ева.Доброе утро, мамочка! (Смотрит на отца.) Что это, папа?

Указывает на царапину на руке Алекса 19 19 Белая, рукав, грязь. .

Алекс.Я споткнулся.

Ева.Как маленький мальчик? Ты не можешь споткнуться.

Алекс.А вот споткнулся.

Ева.Бедный папа! Споткнулся и упал, как маленький мальчик!

Алекс.Я споткнулся как муж, как отец.

Ева.Тебе больно?

Алекс.Нет. Иди умывайся. Скоро будем завтракать.

Девочка выбегает из комнаты.

Вера (шёпотом) . Алекс…

Алекс (качает головой) . Молчи.

Вера, помедлив, встаёт с постели, скрывается в ванной.

48. ЭКСТ. ВЕРАНДА. УТРО.

Алекс выходит из дома, стоит на веранде. Дети играют поодаль, среди деревьев. Далеко за оврагом по дороге едет машина. Алекс возвращается в дом. Подходит к телефонному аппарату. Набирает номер. Ждёт 20 20 Коричневая рубашка. . В окно гостиной видно, как машина приближается к мосту, останавливается, из неё выходит Георгий.

Алекс.Алё, Виктор? Это Александр. Мы с вами вчера познакомились на дороге… Да, я тоже рад. Приезжайте к нам в гости сегодня, часам к пяти… Хорошо, до встречи.

Георгий идёт через мост в сторону дома. Алекс, положив трубку, выходит на веранду.

Георгий и Алекс пожимают друг другу руки.

Георгий.Ну как тебе тут? Много изменилось?

Алекс.Да всё, как раньше, вроде.

Ева, задрав голову, стоит у одной из акаций.

Алекс.Кир, Ева, идите сюда!

Ева разворачивается и бежит к отцу. Мгновение спустя с дерева спрыгивает Кир, тоже подбегает к взрослым.

Алекс.Дядя Георгий зовёт нас в гости. Поедем?

Кир.А мама?

Алекс.Мама останется дома. У неё много дел.

49. ИНТ. КУХНЯ. УТРО.

Вера смотрит в окно – на удаляющихся Алекса, Георгия, Кира и Еву.

За стеклом – лицо Веры. На стекле – отражение листвы близстоящего дерева.

50. НАТ. ДОРОГА СРЕДИ ХОЛМОВ. УТРО.

Машина едет по жаркому шоссе.

51. ИНТ. САЛОН АВТОМОБИЛЯ. УТРО.

Георгий (Алексу) . Сколько ты здесь не был? Лет десять, наверно?