Дин Кунц - Избранные произведения. V том [Компиляция]

— Что… напротив таверны, та хреновина, которая должна сгореть, как только её построят? — спросил Арвин.

— Но это же искусство , — напомнила им Жасмин.

— Я не вижу здесь никакого искусства, — внёс свою лепту Ты. — Искусство — это когда на века, не так ли?

— Парень, который там главный, заработает миллионы, продавая фотографии и рисунки, — заверил их Кудрявый. — Найдёт сотню возможностей заработать бакс-другой.

— Любой может назвать себя художником? — полюбопытствовал Золотой Зуб. — Или они должны сдавать какой-то экзамен?

— Он называет себя особым художником, — заметил Кудрявый.

— Особая моя задница, — буркнул Арвин.

— Сладенький, — посмотрела на него Жасмин, — ты уж не обижайся, но твоя прыщавая задница не показалась мне отличающейся от других.

— Он называет себя художником представления [128] Английское слово perfomance на русском языке имеет несколько значений и в разных контекстах переводится по-разному. В данном контексте речь идёт о перфомансе. Но «представление» — ключевое для Билли слово, поэтому указано это значение. , — уточнил Кудрявый.

— И что это значит?

— Как я понимаю, речь идёт о произведении искусства, которое существует строго определённый период времени. Оно создаётся для того, чтобы что-то сделать, а потом уничтожается.

— И чем через сотню лет будут наполнять музеи? — удивился Ты. — Пустым пространством?

— Музеев уже не будет, — ответила ему Жасмин. — Музеи — для людей. А людей не будет. Останутся только очеловеченные свиньи.

Билли окаменел. Сидел с чашкой кофе у губ, раскрыв рот, но не мог сделать глоток.

— Сладенький, что-то не так с кофе? — спросила Жасмин.

— Нет. Нет, кофе отличный. Я бы даже хотел выпить ещё, и побольше. У вас подают его в кружках?

— У нас можно заказать тройную порцию в пластиковом контейнере. Мы его называем «Большая штучка».

— Принесите мне одну такую «штучку».

Ниша в стене ресторана служила интернет-кафе.

За одним компьютером сидел дальнобойщик, работал одновременно клавиатурой и мышкой, не отрывая глаз от экрана. То ли увлёкся сайтом своей компании, то ли играл в какую-то компьютерную игру, а может, его занесло и на порносайт.

На компьютерном столике хватало места и для тарелок. А для «Большой штучки» имелось специальное углубление.

Он не знал названия сайта Валиса, поэтому начал с сайтов, посвящённых искусству представления вообще, и в результате вышел на сайт www.valisvalisvalis.com.

Главная страница была так хороша, что хотелось пройтись и по всему сайту. Перед Билли предстал австралийский мост, который художник украсил двадцатью тысячами красных воздушных шариков. На его глазах они все взорвались.

Он увидел фрагменты заявлений художника по поводу его различных проектов. Отрывочные, зачастую бессвязные, пересыпанные жаргонизмами современного искусства.

В одном пространном интервью Валис сказал, что все великие художники были «ловцами человеков», потому что хотели «прикоснуться к душам, даже завоевать души» тех, кто видел их работы.

Валис помогал почитателям его таланта лучше понимать смысл своих проектов, сопровождая каждый «духовным наставлением» из трёх строчек. И в любой из строчек было ровно три слова. Билли прочитал «духовные наставления» по нескольку раз.

Из бумажника достал сложенный листок, на котором распечатал шесть строк, составляющих три документа с дискеты, найденной им в руках Ральфа Коттла. Расправил, положил перед собой на стол.

Первая строка: «Потому что я тоже ловец человеков» .

Пятая строка: «Моё последнее убийство: в полночь четверга» .

Шестая строка: «Твоё самоубийство: вскоре после этого» .

Вторая, третья и четвёртая строки очень уж напоминали «духовные наставления», которые помогали поклонникам таланта Валиса в большей степени воспринимать его работы.

Первая строка этих «наставлений» говорила о стиле проекта, представления . В данном случае стилем было: «Жестокость, насилие, смерть» .

Вторая строка содержала в себе технику, в которой художник намеревался выполнить произведение искусства. У Билли техника была следующей: «Движение, скорость, воздействие» .

Третья строка описывала материал или материалы, которые собирался использовать художник. В этом представлении, или перфомансе, материалами служили: «Плоть, кровь, кость» .

Иногда наиболее удачливыми серийными убийцами были бродяги, которые, совершив несколько убийств в одном месте, уезжали за сотни миль и уже там брались за старое.

Выродок не воспринимал убийство как игру. И только частично оно было для него представлением. Потому что он возводил убийство в ранг искусства.

На сайтах, посвящённых искусству представления, Билли выяснил, что этот художник смерти не любил позировать перед камерами. Валис заявлял, что произведения искусства куда более важны, чем их создатель. Так что сфотографировать его удавалось крайне редко.

Такая философия обеспечивала ему, при богатстве и известности, достаточную степень анонимности.

Впрочем, www.valisvalisvalis.com предлагал официальный портрет. Не фотографию, а именно портрет, карандашный рисунок самого художника.

Вероятно, сознательно портрет отличался от оригинала, но Билли сразу его узнал. Это был тот самый мужчина, который во второй половине понедельника пил в таверне «Хайнекен» и терпеливо выслушивал историю Неда Пирсолла о смерти Генри Фриддла от садового гнома.

«Вы — интересный парень, Билли-бармен».

Даже тогда выродок знал фамилию Билли, хотя сделал вид, что Билли для него — совершеннейший незнакомец. Должно быть, Валис уже знал о нём все. По причинам, известным только ему, Билли Уайлса идентифицировали, изучили и выбрали для представления, перфоманса .

И теперь, среди других страничек под портретом, Билли увидел и озаглавленную: «ПРИВЕТ, БИЛЛИ».

Хотя Билли думал, что его уже ничем не удивишь, он с минуту смотрел на этот заголовок.

Наконец двинул мышку и кликнул эту страничку.

Портрет исчез, на экране высветилась надпись: «ЗАКРЫТЫЙ УРОВЕНЬ — ВВЕДИТЕ ПАРОЛЬ».

Билли отпил кофе. Потом напечатал в пустой строке «Уайлс» и нажал клавишу «ENTER».

Тут же получил ответ: «ТЫ ДОСТОИН».

Эти два слова оставались перед ним десять секунд, после чего экран потемнел, а когда засветился вновь, на нём вновь появился карандашный портрет. Только страничка «ПРИВЕТ, БИЛЛИ» уже отсутствовала.

Ни один фонарь не освещал громадную скульптурную композицию. Колеса, рычаги, шестерни, поршни, арматуру — все окутывала тьма.

И мужчина, пытающийся вырваться из техники — западни, накинул на себя тёмный плащ.