Владимир Тимофеев - Три кварка 3 (1982-2012). Конфайнмент

— «Кукушку» [1] уже подготовили?

— Да, Пётр Сергеевич. Только я предлагаю дотянуть до субботы?

— Уверен?

— Уверен. Очень хочется посмотреть на… — Ходырев внезапно умолк и виновато развёл руками.

Генерал усмехнулся.

— Понимаю, но посмотреть не получится.

— Почему?

— Потому что это задача для Михаила.

— Понял, тащ генерал. Тогда я…

— А ты займёшься другим, — перебил его Пётр Сергеевич. — Дело лесного стрелка. Сегодня его перевели в совместное ведение. И сдаётся мне, оно может оказаться для нас весьма интересным. Мотивы, на первый взгляд, такие же, как и по нашим случаям.

— Думаете, они могут быть связаны?

— Не исключаю.

— Ясно. Займусь. Разрешите идти?

— Иди, Константин…

Пётр Сергеевич махнул рукой и, когда подчиненный вышел, поднял телефонную трубку.

— Начальника Главка, пожалуйста… Григорий Фёдорович, добрый день. Это Кондратьев…

Суббота. 4 декабря 1982 г.

На «Подмосковную» наш вагон прибыл позднее, чем я рассчитывал. Нет, поезд не задержался, просто на Ярославском мы простояли в отстойнике на два часа дольше положенного. По слухам, по Каланчевке весь вечер гоняли какие-то рефрижераторы, и для «левого» транспорта не оставили ни одного мало-мальски приемлемого окна. Что это были за «рефы», я, безусловно, догадывался — комплексы БЖРК, о которых много писали в девяностых-двухтысячных, и для которых именно на «Подмосковной» построили спецдепо, куда не пускали никого посторонних.

Семёныч, как и другие из нашей бригады, да и вообще с дистанции, этим фактом особо не заморачивались. Подобных зон на Московском узле хватало. Колючей проволокой они огораживались не больше, чем прочие территории железной дороги, охрана скрывалась внутри, так что угадать, где хранились секретные стратегические ракеты, а где стратегические запасы тушенки и валенок, обычные работники МПС не могли. Склад и склад, депо и депо, не пускают, значит, нечего лезть, здоровее будешь…

Я, собственно, никуда и не лез. Выбрался из прибывшего на конечный пункт вагона-лаборатории, расписался вместе со всеми в акте приёма-передачи и отправился дрыхнуть в бытовку. Мне, кстати, ещё повезло. Остальным соседям-попутчикам надо было добираться домой, кому в другой конец города, а кому и вообще в область. Метро в два часа ночи уже не работало, автобусы-троллейбусы тоже, оставались только такси, служебный и личный транспорт. На такси никто не поехал — дорого, да и поймать его в это время было непросто.

Сашка жил в Одинцово. Я предложил ему переночевать в вагончике, но он отказался, сказав, что его довезет до дома один из движенцев, живущий где-то в районе между Кубинкой и Голицыно. Настаивать я не стал. Каждый сам кузнец своего счастья. В конце концов, мне же лучше, никто не будет мешать спать сколько душа пожелает. А Сашка, как выяснилось в этих поездках, жуткий храпун. Если на Светке женится, намучается она с ним, сто пудов…

В итоге я честно — ведь впереди два выходных — проспал почти до полудня и встал только лишь потому, что на час тридцать у меня намечалась новая встреча с Синицыным.

Шурик не опоздал. Я встретил его в том же парке возле метро и снова повёл в свою секретную комнату. Приятель всю дорогу молчал и, только когда мы очутились внутри, выдавил, наконец, давно ожидаемое:

— Андрюх! Это чё, правда?!

— Смотря что ты имеешь в виду, — пожал я плечами и ухмыльнулся.

Шура вынул из портфеля билет «Спортлото» с оторванным корешком, положил его на столешницу и аккуратно разгладил.

— Вот. Всё как ты говорил. Четыре номера выиграли. С двумя другими я пролетел. На «5 из 36» один из выигравших был 16, единственный точно такой же, как и на «6 из 49». Вероятность такого исхода десять в минус двадцатой. И объяснений у меня ровно два. Первое фантастическое: ты подменил картинку во всех телевизорах. Второе…

Синицын умолк и уставился на меня немигающим взглядом.

— Ну? Что замолчал? — не выдержал я секунд через двадцать.

Шурик поправил ворот рубашки, коротко выдохнул и принялся говорить:

— В общем, я тут подумал… Второе, хотя в это очень трудно поверить, намного реальнее. Ты точно знал, как упадут шары. Это факт. И, значит, всё, что ты говорил о будущем, правда. Такая вот, понимаешь, петрушка.

Приятель развёл руками и вновь посмотрел на меня.

Вместо ответа я вытащил из-за пазухи песенник и открыл его на последней странице.

— Ознакомься. Ты мне на этой неделе ещё одно письмецо из 2012-го написал…

Шура внимательно прочитал «своё же» послание, потом поднял глаза и внезапно нахмурился:

— А прежнее куда подевалось?

— Исчезло. В смысле, было поглощено предыдущим.

— Забавно, — покачал головой Синицын. — Пока сюда ехал, как раз размышлял о чем-то подобном. Мне почему-то кажется, что разные времена правильнее представлять не в виде потоков, а в виде… эээ… своего рода слоев, которые просто накладываются друг на друга и в результате…

Он говорил, я слушал и мысленно улыбался. Рассказать ему «обо всём» оказалось решением правильным. Оставалось лишь подтолкнуть Шурика в нужную сторону… Впрочем, похоже, он уже и сам догадался, что надо делать…

— Короче, я, перед тем как ехать, позвонил Боре Кацнельсону, спросил, что там у них на даче, может, уже кому-нибудь сдали на зиму. Он сказал, что ещё никому. Договорились встретиться в пять, обсудить. А по ретранслятору, я полагаю, особых проблем не будет. Там схема простая, только детальки для неё дорогие, но это фигня, денег у нас достаточно…

— То есть, ты уже всё до встречи решил, так? — перебил я его.

— Ну да. А что?

Я засмеялся.

— Да нет, ничего. Просто мог бы и сразу сказать, без всякого «Спортлото»…

Мы говорили долго, около двух часов. В основном, разговор крутился вокруг чисто научных проблем, тем не менее, Шурик не удержался и всё же спросил о своём личном будущем.

— В 2012-м с тобой всё в порядке, — ответил я. — Жив, здоров и выглядишь как огурчик. О бо́льшем, извини, говорить не буду. Надеюсь, ты понимаешь.

— Да, я понимаю, — грустно вздохнул приятель. — Меньше знаешь, крепче спишь. Но всё равно жалко. Так хотелось бы хотя бы одним глазком… Слушай, Андрюх! — он неожиданно вскинулся. — А почему ты так рвёшься назад? Неужели тебе никогда не хотелось прожить свою жизнь заново? Ну, там исправить чего-то, карьеру хорошую сделать, это же такой шанс! Нифига не поверю, чтобы ты ни о чём не жалел, что сделал когда-то неправильно или не смог.

— Ну, отчего ж не хотел? Хотел. И даже попробовал кое-что, а в результате… такого наворотил, что лучше не начинал бы. Даже не знаю, насколько для меня теперь всё изменится… Ну, в смысле, там, в будущем.