Антон Ленников - Монолит

Удивительно, как рассказ о целом мире можно было уложить в полчаса. Особенно, если опускать детали и подробности.

— …несколько лет назад я пришёл в себя здесь. И не помнил ничего о своём прошлом и кто я такой. Совсем, как ты.

Инга помолчала. Я вспомнил, как она внезапно исчезла.

— Инга, где ты была, когда погас свет?

Я посмотрел ей в ярко-голубые глаза, они словно светились изнутри. Девушка отвела взгляд.

— Было темно, я испугалась, потом шла куда-то… — сбивчиво начала она свой рассказ. — Потом все стало затапливать, и я пошла наверх. «Значит, где-то был обходной путь, о котором я не знал…» — подумал я.

— Откуда у тебя шрамы? — спросила Инга, когда я переодевался.

Наверное, она хотел задать этот вопрос уже давно, но решилась только сейчас. Вся правая сторона: щека от виска, шея, плечо, предплечье, живот и часть бедра были покрыты следами старых ожогов с неровными пятачками пересаженной кожи. Раньше, когда меня спрашивали о шрамах, я рассказывал выдуманные истории про то, как чудом спасся из огненной аномалии. Но сейчас я знал ответ. Воспоминание не померкло, как те кошмары, что не мог вспомнить по утрам. Теперь я знаю: каждый раз мне снилось одно и тоже: авария, гудящее пламя и крики.

— Я попал в аварию, Инга. Мы ехали с женой ночью, шёл дождь, как сейчас. Не активный, конечно, обычный… Это было в Москве, — неожиданно всплыла новая деталь, что раньше я жил в Москве. Инга грызла галеты и слушала. — Бензовоз ехал слева, он должен был уступить дорогу, но не уступил… Автобус с детьми зажало у бортика трассы. Люди кричали, а я ничего мог сделать и пытался вытащить жену. А потом всё вспыхнуло. Это последнее, что я помню. Как попал на Украину, как очутился в Зоне, не помню.

Я щелкнул зажигалкой, посмотрел на язычок пламени и закрыл крышку. Жалко, что нет сигарет. До сегодняшнего дня я не помнил даже этого. Что из-за меня погибли дети, моя жена…

Инга осторожно дотронулась до рубцов на плече. Её прикосновение словно обожгло, и я вспомнил, как впервые увидел её. Может быть, опасения Инги насчёт моих сексуальных домогательств были не такими уж беспочвенными.

— Тебе, наверное, было очень тяжело.

Я смутился и ответил неожиданно резко.

— Ладно, давай спать. Завтра будет трудный день.

Одеяло было только одно, и я по-джентельменски оставил его девушке. Ныли мышцы, пощипывала рана на голове. Я выпил антибиотики из аптечки. «Надеюсь, этого будет достаточно… Если осколок так и остался в черепе, то мне срочно нужен врач, а ближайший врач только в Свободном. Или, может, я сам?» Вместе с аварией я отчетливо вспомнил клинику, где работал. Мысли роились в голове, словно стая беспокойных рыбин. События на базе, мои воспоминания, Инга… Инга, пожалуй, появлялась чаще всего. Её обнаженное тело, мокрые волосы, трогательное «я стесняюсь». Я подумал, что не усну, слишком много всего произошло за последние часы, и почти сразу уснул…

…У судьи была блестящая лысина. Он то и дело вытирал катящиеся по голове капельки пота. Старенький кондиционер, заставший ещё советскую эпоху, почти не разгонял жару.

— …в связи с состоянием здоровья суд разрешает вам заслушать приговор сидя…

Несмотря ни на что, я признателен судье. Процесс был долгий и действие обезболивающих заканчивалось, а «на руки», по совету психиатра, мне таблетки не давали. По его мнению, слишком велик был суицидальный риск. За последние полгода я часто вспоминал те краткие мгновенья клинической смерти, которые сохранились в памяти, — спокойствие и умиротворённость. «Кажется, это лучшее, что до сих пор было в моей новой жизни, начавшейся на больничной койке. Может, психиатр и прав, не стоит мне давать пузырёк…»

— …и учитывая отягчающие обстоятельства — управление транспортным средством в состоянии алкогольного опьянения…

Я не слушал. Это не интересно. Кто-то должен ответить за смерть людей, за причинённый ущерб, а, кроме меня, никто не уцелел. В автобусе было двадцать восемь человек, и двадцать четыре из них — дети. Выпускной класс элитного лицея. Девочки в белых передничках, мальчики в неуютных костюмчиках праздновали последний звонок. Выпускники возвращались из ресторана, уставшие, но счастливые. И весь мир был открыт перед ними. От удара автобус прижало к бетонной ограде магистрали — моя машина заклинила двери. Когда через полторы минуты двадцать тонн высокооктанового бензина взорвались и воспарили огромным гудящим факелом, школьники всё ещё были в автобусе, как и моя Криста, зажатая в машине. До ожогового центра в Склифе довезли меня и ещё одну девушку. Её выбросило из окна ударной волной. Той самой, что отшвырнуло меня в придорожную канаву. Девочка умерла через несколько часов, не приходя в сознание: девяносто процентов ожогов не оставили ей шансов. Грязная вода в водостоке подарила мне спасительные тридцать процентов. В моих анализах крови обнаружили алкоголь. Это всё предрешило… Слова моего адвоката о нарушении правил дорожного движения водителем бензовоза остались без внимания. Пожар тушили несколько часов, и никто не отметил расположение машин на дороге. Многим было удобно обвинить во всем меня. Даже родителям Кристины… Они сидели в зале суда на втором ряду справа. Тёща куталась в траурный платок. Родители, чьи дети погибли, с ненавистью смотрели на меня. Я сидел в «стеклянном аквариуме» — справа и слева расположились охранники. Конвоиры говорили, что «клетку» из пуленепробиваемого стекла заказали для одного из олигархов, но он повесился в камере до суда. Вот мне и достался «стеклянный аквариум».

— …Орлов Кирилл Борисович приговаривается к восьми годам лишения свободы с отбыванием наказания в колонии общего режима.

И тут зал взорвался.

— Убийца! — кричал седой мужчина в дорогом костюме, кажется, владелец какой-то фармацевтической компании.

— Верни мне дочь! — плакала женщина.

Охранники пытались успокоить толпу. Судья стучал молотком, но этот звук тонул среди разъяренных криков. Люди были взбешены слишком мягким, на их взгляд, приговором. Чего они хотели? Смертной казни? Пожизненного заключения?

Я тяжело встал (подживающие ожоги отозвались болью) и взглянул на лица, искаженные злобой. Зал замолчал — все смотрели на меня.

— Понимаю, вам тяжело… потеряли близких… — удалось с трудом произнести мне, и промелькнула мысль: «Что могут сейчас слова перед лицом этих людей, для которых я стал олицетворением смерти, воплощением из плоти и крови, которое можно ненавидеть?» — Поймите, я не убийца. Это был несчастный случай. В аварии погибла моя жена…

Меня обожгло стыдом… «Как я могу даже упоминать Кристину…» На какой-то короткий миг показалось, что люди поймут, но из первого ряда встал молодой парень лет двадцати. Я узнал Константина Кириенко, сына известного журналиста. В огне погибла его девушка, Маша. Я отвел глаза от юноши… Следователь показывал мне фотографии: обугленный череп — все, что осталось от молодой красивой девчонки. Победительницу юниоров по плаванью Машу опознали по скобкам на зубах. Пластины оплавились, намертво соединившись с челюстью.