Митчел Сканлон - Пятнадцать часов

Сейчас, в возрасте сорока пяти лет и после тридцати лет отупляющей скуки, Нг знал, что поднялся в иерархии Администратума настолько, насколько ему было возможно. А именно – до головокружительных высот ассистента-секретаря степени Секундус Минорис. Другими словами, клерка-регистратора, обреченного проводить каждый день своей жизни сгорбившись над когитатором на своем рабочем месте в комнате № 312. Его работа: вводить в когитатор бесконечные серии чисел, диктуемые бестелесным голосом в наушнике. Работа, которую он выполнял семь дней в неделю, двенадцать часов в день, за исключением двух разрешенных пятнадцатиминутных перерывов, получаса в середине дня на обед и одного-единственного неоплачиваемого выходного в год – на День Императора.

Сломленный мрачной тоскливостью своего существования, Эразмос Нг давно перестал думать о том, какой цели служит его труд. Вместо этого он уже тридцать лет просто выполнял назначенную работу, постоянно записывая координаты в когитатор, снова и снова и снова, не думая больше, что они означают – если они вообще хоть что-то означают. Потерянная душа, дрейфующая в темном и бесконечном море чисел.

- Координаты: два три три точка три три два один, - произнес голос, с каждым словом еще немного стачивая его душу. – Координаты: два два три точка семь семь один два.

После того, как он закончил вводить в машину новый набор координат, Эразмос Нг внезапно осознал, что он мог совершить ошибку. Последние координаты – это 223.7712 или 223.7721? Но ему давно уже было плевать, так или иначе, он просто пожал плечами, выбросив это из головы, и перешел к следующему набору координат. В конце концов, утешил он себя, едва ли имеет какое-то значение, совершил он ошибку или нет. Он уже давно понял, что его труд, как его жизнь, не имеет никакого значения. В конце концов, это всего лишь числа…

22:57 по стандартному имперскому времени (исправленная приблизительная цифра в околопланетному пространстве)

Увеличенная приборами, искусно встроенными в прозрачную поверхность носового иллюминатора, планета казалась огромной и зловещей, ее красно-коричневая громада больше всего напоминала гигантскую каплю полузасохшей крови. Рассматривая ее со своего обычного места на мостике войскового транспорта, которым он командовал, капитан Видиус Стрелл обнаружил, что ему немного жаль тех солдат, которые должны здесь высаживаться. « Бедняги », подумал он, « Я видел много планет, и некоторые из них были абсолютными адскими дырами, но здесь в одном виде этого проклятого места есть что-то, заставляющее тебя думать, что высадка не будет приятной ».

- Капитан, - услышал он сзади голос своего старшего офицера Гудерсена. – Связной навигатора докладывает, что через 15.5 минут мы достигнем орбиты. Гравитационные условия нормальные. Все системы работают нормально. Можем двигаться к планете, капитан. Прошу разрешения передать в пост контроля пуска приказ подготовить посадочный модуль для высадки на планету.

- В разрешении отказано, - сказал Стрелл. – Я хочу, чтобы вы еще раз проверили коды подтверждения последнего астропатического сообщения. Потом доложите мне.

- Есть, сэр, так точно, - ответил Гудерсен и поспешно ушел, что показалось капитану похвальным рвением следовать приказу.

Снова погрузившись в свои мысли, пока экипаж на мостике вокруг него продолжал исполнять свои обязанности, Стрелл опять обратил внимание на планету, угрожающе увеличивавшуюся в иллюминаторе. И глядя на нее, он подумал, что тревога, которую он чувствовал при взгляде на мир перед ним, меньше связана со зловещим видом планеты, и больше – с его замешательством, вызванным приказами, приведшими его сюда. Его корабль, «Неминуемая Победа», направлялся в систему Селтура вместе с эскортными кораблями и тридцатью другими войсковыми транспортами, когда получил приказ покинуть конвой и в одиночку лететь сюда. Это было лишь небольшое отклонение от маршрута, требующее не более чем четырехчасового прыжка через варп, но самой сущности задания, которое они должны были выполнить, было достаточно, чтобы заставить капитана «Победы» скрипеть зубами от разочарования. « Одна рота », подумал Стрелл. « Зачем, во имя Божественного, командование флота отвлекает целый корабль, просто чтобы высадить единственную роту имперских гвардейцев на каком-то захолустном, забытом Императором мире ?»

Раздраженный этой мыслью, Стрелл бросил взгляд на распечатку манифеста судового груза, и нашел в списке раздражавшую его роту. « 6-я рота 14-го полка Джумальских Добровольцев, командир роты лейтенант Винтерс ». В данных о роте в манифесте не было ничего необычного. Ничего, что объясняло бы, зачем его и его экипаж отвлекли от обязанностей и лишили защиты конвоя, чтобы перевезти две сотни человек на планету, которая, с галактической точки зрения, находилась непонятно где.

« Может быть, здесь нечто большее, чем кажется на первый взгляд », снова подумал Стрелл. « Возможно, манифест – лишь прикрытие, а они – часть специального назначения на секретном задании. Зачем еще нас было посылать сюда? Единственно возможная другая причина – это могла быть какая-то ошибка, но Империум не совершает ошибок. Да, это секретное задание. Это единственное разумное объяснение… »

Удовлетворенный тем, что он, наконец, нашел ответ, Стрелл повернулся и увидел Гудерсена, снова спешащего к нему, держа перед собой текст астропатического сообщения.

- Все коды подтверждения правильны, капитан, - сказал Гудерсен. – Детали нашего задания подтверждены.

- Очень хорошо. Разрешаю передать приказ в пост контроля пуска подготовить посадочный модуль. Да, и еще, Первый? Наша задача – только высадить и уйти. Скажите связному, пусть навигатор прокладывает новый курс к Селтуре III. Как только посадочный модуль высадит пассажиров на планету и вернется на корабль, я хочу, чтобы мы через час уже были в пути.

- Приказы получены и поняты, капитан, - ответил Гудерсен стандартной фразой подтверждения, и поспешил исполнять свои обязанности. – Император защищает.

- Император защищает, Первый, - ответил Стрелл, уже отвернувшись и снова устремив взгляд к планете, ожидая, когда будет запущен посадочный модуль, чтобы он мог пронаблюдать за его посадкой.

« Да », подумал он. « Секретное задание. Единственное, что это может быть. Если командование решило не сообщать нам информацию об этом задании, пусть будет так. Это как нас учили в схолариуме ». Он позволил себе легкую улыбку ностальгии, когда его мысли обратились к полузабытым мудростям давно прошедших дней. « Как там было », подумал он. « Ах да, так: не наше дело спрашивать «зачем». Наше дело исполнять и умирать »