Сергей Лексутов - Игра в голос по-курайски

Павел с отсутствующим видом стоял на остановке, будто дожидаясь своего автобуса. Когда подошел тот, на котором нужно было ехать к Славе, он даже не пошевелился, продолжая равнодушно смотреть куда-то вдоль улицы. И запрыгнул в дверь, когда в цилиндрах механизма закрывания двери уже зашипел воздух. Его чуть было не прищемило дверями. Народу в автобусе было полно, и он с трудом протиснулся в гармошку и там прижался в уголке, в полумраке.

Дядя Гоша как-то ему говорил, что многие хитрые и ушлые шпионы, и подпольщики, вкупе с террористами, попадались именно потому, что маячили в окнах автобусов, трамваев и прочего общественного транспорта. И тут Павла, будто ледяной водой окатило: дядя Гоша еще ему говорил и о том, что человека проще всего убить в тесной толпе, кольнуть под лопатку длинным шилом и спокойно уйти. Пройдет несколько минут, прежде чем человек поймет, что с ним произошло, почувствует слабость и упадет.

— Ч-черт… Параноиком станешь, с этими мочилами занюханными… — прошептал Павел, внимательно оглядывая своих соседей.

Но рядом стояли вполне мирные граждане; толстая тетка в плаще и побитый жизнью, как молью, мужичок, лет этак сорока-семидесяти. Однако Павел не расслаблялся, особенно когда в салоне начиналось движение перед остановками; знал, как это бывает, мелькнет рука, как змея протиснувшись меж телами, и исчезнет, оставив в твоей груди единственную улику. Вряд ли в толпе замотанных этой проклятой жизнью людей кто-то что-то заметит.

Наконец замаячила нужная остановка. Павел протиснулся к дверям, стараясь по возможности прижиматься спиной к стенке, и внимательно следя за соседями. Хохотнул про себя, и правда, маньяком станешь от такой жизни. Выпрыгнув из автобуса, он перешел улицу на перекрестке на зеленый свет светофора, внимательно проследив, кто перешел вслед за ним, прошел несколько шагов, и, будто что-то вспомнив, вернулся на перекресток. Машин на улице было немного, и он перебежал ее на красный свет. С противоположной стороны за ним никто не метнулся. Он быстро пошел, почти побежал по тротуару, а вот и Славин дом. Еще раз оглянувшись, и никого не увидев, Павел юркнул в подъезд, взбежал на шестой этаж, прислушался, вроде бы за ним никто не шел. Ну, слава Богу! Можно будет спокойно обделывать свои дела, а потом, попозже, закатиться к Люське.

Слава уже был дома. Он вообще не был любителем поздних тусовок и гулянок. Даже в загулах окололитературного бомонда участвовал редко.

Открыв дверь и увидев Павла, он неподдельно просиял, вскричал:

— Паша! Как хорошо, что ты зашел…

— Да вот, ты что-то на собраниях лито не появляешься, а я шел мимо, дай, думаю, зайду… — Павел переступил с ноги на ногу.

— Ты проходи, проходи… — Слава поспешно посторонился.

Павел прошел в комнату, сел на диван, огляделся. Он давно не бывал у Славы, но тут ничего не изменилось. Павел давно привык к грязи и форменному бардаку, присутствующему обычно в квартирах поэтесс и прозаичек, но Слава был неплохо устроен: жил в двухкомнатной квартире с женой и дочкой. Хоть квартира и была обставлена весьма скромно, зато в ней присутствовал идеальный порядок. Даже на книгах, стоящих на самодельном стеллаже во всю стену в прихожей, пыли не было.

Присев на краешек кресла, Слава спросил:

— Может, чайку?..

— Да нет, не надо. Я не надолго…

— Ну, как там, в литобъединении?.. — спросил Слава, впрочем, без особого интереса.

— Да ничего, встречаемся, обсуждаем рукописи… На следующем собрании меня будут обсуждать… А ты чего не приходишь?

Слава стеснительно потупился:

— А я, понимаешь, в Союз писателей вступил…

Павел ошарашено выпучил глаза. Уж кого-кого, а Славу он всерьез не принимал. Слава был в дружеских отношениях со всем окололитературным бомондом, да и со многими молодыми членами Союза писателей был на короткой ноге, но писал-то он, мягко говоря, весьма слабо.

Павел быстро справился с собой, ловко переведя ошеломление в радость за Славу, сказал:

— Поздравляю. Я рад за тебя.

— Ну, а ты что? Почему не попытаешься в Союз вступить?

— Да у меня же ни строчки не опубликовано!

— Ну, сейчас это просто, а ты теряешься. Я вот уже шесть книжек издал.

— Да-а?!. Когда успел?..

— Хочешь, подарю?..

— Конечно…

Слава сходил в кладовку, принес книжки. Павел давно когда-то слышал выражение — книжка с паспорт, от кого-то из великих, но оказалось, что это вовсе не гипербола. Некоторые из книжек Славы насчитывали всего по двенадцать страничек, а одна была размером даже с половину паспорта. Однако все они имели непременные атрибуты книг: библиотечный индекс, индекс книжной палаты, авторский знак и прочее.

Слава старательно написал пожелания на внутренней стороне обложки каждой книжки. Все они поместились в одном кармане куртки Павла.

— Ну, ладно, пойду, пожалуй, — нерешительно сказал Павел, сделал вид, будто хочет подняться, но тут же, словно вспомнив малозначительную деталь, заговорил: — Да, Слава, мне бы Сашку Бородина нужно повидать?..

— Ты знаешь, Паша, он меня очень просил никому не давать адрес. Жена у него против нашей тусовки. Говорит, что все мы графоманы, неудачники и пьяницы, и плохо влияем на Сашу.

— Но тебе-то он дал телефон и адрес?

— Паша, разумеется, я дам его телефон. К тому же ты можешь узнать его в газете, где Саша работает.

— Ну, я ж там и адрес могу узнать…

— Нет, газета не разглашает места жительства своих сотрудников.

— Что, такая крутая?

— Да уж, такие проблемы поднимает, такие дела раскручивает… — с гордостью протянул Слава, будто газета была его детищем.

Он достал записную книжку, продиктовал телефон. Записывая, Павел подумал, а можно ли нынче узнать адрес по телефонному номеру? В прежние-то времена достаточно взять телефонную книгу — и, пожалуйста… А сейчас, когда все можно, можно, наверное, сделать так, что в телефонной книге ни твоего номера не укажут, ни адреса, а справочная откажется дать справку. Но, стоит попробовать, поискать, если Сашка сам не скажет, где живет. Впрочем, Павел давно уже не видел новых телефонных книг. А посмотреть, как живет Сашка, ну очень хотелось! После полутора лет безработицы в его квартире должна царить нищета, не хуже, чем у Павла.

— Слава, с тобой в последнее время ничего не случалось? — спросил Павел, пряча записную книжку.

— В каком смысле?.. — удивленно воззрился на него Слава.

— Понимаешь… — Павел замялся, все еще сомневаясь, рассказывать или нет, наконец, решившись, договорил: — За последние две недели меня пять раз пытались убить.

— Уби-ить?!. — глаза Славы расширились, и стали аж квадратными от изумления, но он тут же жалко улыбнулся: — Да ну, Паша! Ты, конечно, ошибаешься. Если бы тебя действительно хотели убить, давно бы убили. Вон, каждый день по телевизору и в газетах сообщают о заказных убийствах…