Стивен Джонс - Мистика

— И что же это было? — удивился Билл Брейси.

— Невозможно описать. Давайте-ка завтра прямо с утра возьмем лопаты и закопаем его. Конечно, выглядит оно не лучшим образом, но больше уж точно не будет творить зла. Я произнесу над его могилой нужные слова, и на этом все будет закончено.

Танстоун улыбнулся, глядя на остолбеневшую Прю:

— Дорогуша, нельзя ли разжечь камин. Я хочу сжечь этот грязный носовой платок. — И, продолжая улыбаться, борец с нечистью спрятал блестящий клинок в трость.

Титус Кроу, высокий и широкоплечий, в молодости, вероятно, был весьма недурен собой. Теперь его волосы уже тронуты сединой, а глаза, все еще яркие и проницательные, — это глаза человека, который многие годы посвятил исследованию нехоженых троп загадочных и темных учений.

Во время Второй мировой войны Кроу, тогда еще совсем молодой человек, служил в Военном министерстве в Лондоне. Он занимался взломом нацистских шифров и анализом оккультных пристрастий Гитлера, а также нейтрализацией тех темных сил, которые фюрер пытался привлечь на свою сторону в борьбе за мировое господство.

После окончания войны Кроу боролся с дьявольскими силачи где только возможно и используя любые подручные средства. Он стал всемирно известным специалистом по магии, особенно по так называемым "черным книгам" различных чародеев и колдунов с их сомнительным искусством. Он также был экспертом по археологии, палеонтологии, криптографии и истории древних миров.

Кроу прекрасно разбирается в сюрреалистических или авангардных произведениях искусства, но особое внимание уделяет творчеству Обри Бердслея, Чандлера Дэвиса, Иеронимуса Босха, Ричарда Антона Пикмана. А еще его интересуют мифы о сотворении мира. Одним словом, он — дока в антропологии.

Герой Брайана Ламли (Brian Lumley ) Титус Кроу впервые вышел на сцену в рассказе "Дуб Билли" (Billy's Oak), опубликованном в шестом номере журнала Огюста Дерлета " The Arkham Collector" (зима 1970). Еще раз он появился в том же журнале в рассказе "Вещественное доказательство" (An Item of Supporting Evidence, лето 1970). Затем оба произведения вошли в выпущенный издательским домом "Arkham House" первый сборник Брайана Ламли "Гость тьмы" (The Caller of the Black, 1971), где Кроу — главное действующее лицо одноименного рассказа. В этот же сборник вошли рассказы "Зеркало Нитокрис" (The Mirror of Nitocris) и "Часы де Мариньи" (De Marigny's Clock).

Затем Кроу и его помощник Анри-Лоран де Мариньи становятся главными действующими лицами романов лавкрафтианской серии: "Подземные убежища" (The Burrowers Beneath, 1974), "Возвращение Титуса Кроу" (The Transition of Titus Crow, 1975), "Часы для грез" (The Clock of Dreams, 1978). Еще два рассказа о Кроу "Камень викинга" (The Viking's Stone) и "Кукла Даргуда" (Darghud's Doll) вошли во второй сборник Ламли "Ужасное происшествие в Окдине и другие истории" (The Horror at Oakdeene and Others, 1977). А затем повести "Имя и число" (Name and Number) и "Повелитель червей" (Lord of the Worms) появились в журналах " Kadath " (июль 1982) и " Weirdbook " (№ 17, 1983), соответственно.

Сам Мариньи как главный герой появляется в повести "Под лунами Севера" (In the Moons of Borea, 1979), сиквеле "Рожденных ветром" (Spawn of the Winds, 1978) и в "Элайша" (Elysia, 1981). Заключительный рассказ этой серии "Возвращение тьмы" (The Black Recalled) был опубликован в сборнике, приуроченном к открытию Всемирного конвента фэнтези в 1983 году. Все рассказы о Титусе Кроу вошли в сборник "Весь Кроу" (The Compleat Crow, 1987).

За исключением визитов по особому приглашению, любые вторжения в частную жизнь Титуса Кроу, обитавшего в резиденции Блаун-Хаус на окраине Лондона, практически всегда расценивались этим джентльменом как открытые военные действия. Любой, кто отважился появиться на пороге убежища Кроу без приглашения — или даже имея оное, — не мог не почувствовать наличия здесь особой сверхсильной ауры. И действительно, Блаун-Хаус, казалось, излучал собственную атмосферу, несущую скрытую угрозу, и поэтому в доме и в саду не было ни птиц, ни даже мышей. Сам Кроу явно не относился к тем, кто склонен принимать гостей. Он вел странный образ жизни, занимался странными вещами. Откровенно говоря, он был совершенно асоциален даже в редкие минуты "открытости" для общения. С годами причин для этого накапливалось все больше — по крайней мере, так казалось самому Кроу, — и они становились все очевиднее. И было еще одно обстоятельство. В его библиотеке хранилось огромное число редких и весьма дорогих книг; одни были изданы давным-давно, другие — официально вообще никогда не издавались. А Лондон, естественно, наводнен нечистоплотными "коллекционерами" подобных вещей. Кроме того, исследования в области оккультизма и изучение тайн археологии, древних миров или антропологии требовали от Кроу максимальной концентрации и внимания, а также личного участия, что полностью исключало все внешние раздражители.

Нельзя сказать, что на права Кроу грубо посягнули именно в тот момент, когда он занимался своими многочисленными изысканиями. Вовсе нет. Это случилось в середине ночи и пробудило его от тяжелого сна без сновидений, которым он забылся после трудного дня, потраченного — к несчастью, безрезультатно — на исследование часов де Мариньи. Что Титуса Кроу не сильно обрадовало.

— Что, черт побери, здесь происходит? Кто вы такие и что вам надо в моем доме?

Он сел в кровати, как только зажегся свет. И его лоб тут же вошел в опасный контакт с пистолетом, который держал в руке крайне несимпатичный громила. Мужчина был ростом около пяти футов восьми дюймов, плотного телосложения. Он вполне твердо стоял на непропорционально коротких — по сравнению с длинным туловищем — ногах. Его левый глаз украшал безобразный шрам, а рот был цинично — как решил Кроу — перекошен. Крайне несимпатично.

— Не дергайся, папаша, и все будет хорошо, — ласково сказал грабитель на редкость противным голосом.

Кроу перевел взгляд на дверь спальни, где стоял второй взломщик. Его мертвенно-бледное лицо искажала нервная ухмылка.

— Ну что, Пэсти, нашел чего? — спросил человек с пистолетом, все так же не спуская глаз с Кроу.

— Нет, Джо, — последовал ответ. — Только пара старых книг да немного серебра. Ничего стоящего. Но он ведь нам скажет, где все. Не так ли, приятель?

— Пэсти! — воскликнул Кроу. — Вот она сила наблюдательности! А я-то гадал, пока не услышал имя, почему ты такой тощий и бледный — ну точно Пэсти. [69] Pasty(англ.) — бледный, одутловатый. — Кроу усмехнулся, встал с постели и облачился в алый халат.

Кроу, высокий, широкоплечий мужчина, в молодости, вероятно, был весьма недурен собой. Даже сейчас что-то в нем подкупало: блестящие глаза и проницательный взгляд. Весь его вид говорил о скрытой силе, но Джо было на это по большому счету наплевать. Он решил, что будет правильнее при первой же возможности показать, кто здесь главный. И Кроу такую возможность ему любезно предоставил.