Коллектив авторов - Пути и перепутья

Она стала раздражительной и списывала это на то, что никак не может привыкнуть к отсутствию нормальных времен года в Техасе, и что ее брат говорил об осени, когда на улице было под тридцать. В один дождливый день, в конце сентября, она допоздна работала дома, проверяя работы под взором мистера Г. Неделя была долгой, и Изобель продиралась через бесконечные растительные образы Вордсворта в очередной студенческой работе, когда ее глаза закрылись. Планшет медленно выскользнул из рук, и она заснула.

Мистер Г. повернулся к маленькому столику и подобрал нотный лист.

— Вам нравится Шуман, леди Изобель? Я могу сыграть для вас, если хотите. Моя мать часто играла мне «Вещую птицу», когда я был маленьким.

Изобель лежала не на кушетке в кабинете, а на диване, покрытом какой-то старинной тканью, сотканной на Ближнем Востоке, и смотрела на прекрасного юношу. Он улыбался, и все в его облике дышало невинностью и ослепительной молодостью. Только… в голубых глазах виднелись тени и что-то в его голосе, милом и красивом, грубоватом, словно ячменный сахар, ее беспокоило.

— Я сплю.

— Да. Но я и в самом деле говорю с вами, — он пересек комнату, обошел массивный мольберт рядом со столом, заваленным красками, кистями и мастихинами, и уселся за пианино в противоположном углу алькова, приготовившись играть. — Я знаю, что вы не можете быть… сколько там раз правнучкой Гарри, — сказал он. — Возможно, племянница? Кто сейчас носит титул? — он заиграл, пальцы легко касались клавиш.

— Отец умер десять лет назад. Маркизом стал мой брат Филипп.

— Гарри тоже был запасным. По крайней мере, вы чего-то достигли.

— Что? — он что-то ответил, но она не слышала, пианино звучало слишком громко; внезапно она скользнула в другой сон, менее ясный и более пугающий — что-то о налете на Лондон, прямо как в старых кинохрониках, только вокруг были цвета и запахи, и дым — все, что только можно вообразить — и разбомбленные дома с призрачными лицами в окнах.

Она отшатнулась от яркой горячей вспышки и проснулась, одежда была мокрой от пота. Почему-то казалось очень важным убедиться, что мистер Г. все еще здесь. И он, разумеется, был, это ведь всего лишь картина, в конце концов. Прекрасный мальчик, застывший в летнем дне, невероятно холодный, невероятно невинный.

Изобель потерла глаза и пошла искать чего-нибудь попить. У нее все еще было полно работ на проверку.

Похолодание в этом году наступило рано, в первую неделю октября, и настроение Изобель тут же упало. Она решила, что заслуживает небольшой отдых от преподавательского графика, поэтому собрала переплетенные тома, содержавшие ее личные факсимиле бумаг лорда Генри Уоттона и Бэзила Холлуорда. Оригиналы были подарены Бодлианской библиотеке, как только она закончила основанную на них докторскую и провела пять лет, переводя и корректируя их для публикации, что позволило ей еще в молодости сделать себе имя в науке, хотя иногда Изобель чувствовала, что это немного похоже на жульничество. Словно семейное состояние, к которому она старалась не прикасаться.

Ее отец обнаружил палисандровый ларец с бумагами в ходе реставрации аббатства Морли в 2035 году, и, не доверяя другим ученым, вручил их Изобель, которая только поступила в докторантуру. Так ее путь был предопределен — но она знала, что бывали судьбы и похуже, и, к счастью, дневники ее сколько-то-юродного дядюшки оказались приятной компанией.

Используя электронный индекс на своем планшете, она собрала все ссылки на мистера Г.: первое упоминание «изысканного эллинского юноши», увиденного в мастерской Холлуорда, записи о зимах, проведенных в украшенном белой лепниной доме в Алжире, встречи в опере, участие в охотничьих выездах. В записях были досадные пробелы, которые не смогли заполнить ни она, ни другие исследователи, лакуны, где когда-то существовали ключи к личности мистера Г.: пропавшие страницы, охватывающие период в две недели вскоре после того, как лорд Генри встретил мистера Г.; отсутствующие полгода перед публикацией романа Оскара и самый большой пробел, самый загадочный пропуск, касался изгнания лорда Генри на континент, куда он сбежал от известности, его так точно и безошибочно расписали в романе, что злые языки трепали об этом целый год.

Впрочем, все было бесполезно. Она билась лбом об эту стену уже почти половину своей жизни, и присутствие портрета мистера Г. на стене не помогало заполнить пустые места. Но Изобель всегда терялась в прозе сэра Генри — довольно изящной, если учесть, что ее вовсе не планировали публиковать, хотя и слегка претенциозной. Сгустились сумерки, и наступил вечер, а ее чай остыл. Наконец она положила голову на стол, желая просто немного отдохнуть.

— Вот вы где, — Изобель резко села и повернулась. Ее письменный стол исчез, на его месте стояла хрупкая конструкция из эбенового дерева, а позади в свете солнечных лучей возле своего маленького столика стоял мистер Г. Он улыбнулся и подошел ближе.

— Хотелось бы, чтобы у нас появилась другая возможность поговорить, но хорошо, что вы способны хоть на это. Вероятно, связь возможна потому, что вы Уоттон, или у вас есть спящий талант медиума? Или и то, и другое? — он пожал плечами; что бы ни имелось в виду, его это мало беспокоило. — Неважно. Важно то, что вы вернулись.

— Я читала, — она посмотрела на маленький столик, но там было пусто.

— Бумаги Гарри, — он скрестил руки на груди и прислонился к стене рядом с ней, удивительно современный жест. — Полагаю, что это работа всей вашей жизни. Я — ну, немного неправильно утверждать, что я в состоянии увидеть окружающую обстановку, но я могу ощущать ее — это сложно объяснить, — он чуть нахмурился, но все равно выглядел симпатичным. — Я знаю, что снаружи ваш кабинет. Там небольшой беспорядок, — тут он рассмеялся. — Просто шучу. Конечно беспорядок, вы же там работаете. В любом случае, я вижу в вашем шкафу «Персидский ковер: издание дневников лорда Генри Уоттона и Бэзила Холлуорда без сокращений», редакция и вступление Изобель Уоттон; «Вечное лето: полное собрание писем Бэзила Холлуорда»; «Дом в Алжире» и все остальное. Вы очень плодовиты, леди Изобель.

— Никто меня так не называет. Изобель или д-р Уоттон. Или Бель, если мы родственники.

— Могу я называть вас Бель? Я в некотором роде тоже родственник, — у него была такая обаятельная улыбка, что ей и в голову не пришло отказать. — Гарри как-то был моим дорогим другом. Но вы об этом знаете.

Ладно, подумала Изобель. Если мое подсознание желает использовать эту дикую историю, чтобы прокрутить работу всей моей жизни, можно и поиграть.

— Знаешь, мне известны лишь твои инициалы. Он вычеркнул твое полное имя.

Юноша тихо рассмеялся.