Стивен Кинг - Ветер сквозь замочную скважину

— Даже не думай об этом! Или он сотворил мало зла?

— Вы что хотите сказать? Что это все из-за него?! Но ведь это Келлс убил папу. И маму избил тоже Келлс!

— Но сборщик налогов дал тебе ключ. И никто не знает, что он сделал еще. Или сделает , если представится случай, ибо за ним тянется след из руин и слез, а времени у него столько, что это непостижимо для разума. Неужели ты думаешь, люди боятся его лишь потому, что в его власти отнять у них землю и дом, если они не заплатят налоги феоду? Нет, Тим, нет.

— Вы знаете, как его зовут?

— Нет, но мне и не надо знать. Потому что я знаю, кто он такой. Вернее, что он такое. Мор и чума в человеческом обличье. Давным-давно, когда он сотворил здесь одно грязное дело, о котором я не хочу говорить мальчику твоих лет, я решила узнать о нем все, что можно узнать. Я написала письмо одной очень влиятельной даме, которую знала в давние времена, еще в Гилеаде… это была удивительная женщина, благоразумная и красивая — редчайшее сочетание… и заплатила гонцу серебром, чтобы тот доставил послание и привез ответ… который та женщина просила сжечь. Она написала, что когда гилеадский сборщик налогов не отдается своему увлечению по сбору налогов — занятию, которое, по сути, сводится к тому, чтобы пить слезы, выжатые из рабочего люда, — он состоит советником при дворцовых лордах, называющих себя Советом Эльда. Хотя о том, что в их жилах течет кровь Эльда, известно только с их собственных слов. А еще она мне написала, что про него говорят, будто он сильный маг, и в этом, наверное, есть доля правды, ибо ты видел его колдовство собственными глазами.

— Да, видел, — подтвердил Тим, вспомнив о чаше с водой. И о том, как сэй сборщик налогов становился как будто выше ростом, когда сердился.

— Та женщина мне написала, что некоторые утверждают, будто он — сам Мерлин, придворный маг Артура Эльдского, ибо Мерлин, согласно легендам, бессмертен и живет назад во времени. — Из-под вуали донесся звук, похожий на фырканье. — У меня голова начинает болеть, когда я пытаюсь об этом думать. Совершенно бессмысленная идея.

— Но ведь Мерлин был белым магом. То есть так говорится в легендах.

— Те, кто считает, что сборщик налогов — это замаскированный Мерлин, утверждают, что он обратился ко злу из-за чар Колдовской Радуги, ибо он был хранителем Радуги в те времена, когда Эльдское королевство еще не пало. Но есть и другая версия легенды: после падения королевства Мерлин отправился в странствия и нашел некие артефакты, оставшиеся после Древних. Они его заворожили и наполнили тьмой его душу, так что она почернела до самых глубин. Говорят, это случилось в Бескрайнем лесу, где у него до сих пор есть волшебный чертог, в котором время не движется, а стоит.

— Как-то не верится, — сказал Тим… хотя его заворожила сама мысль о волшебном чертоге, где не движутся стрелки часов и время застыло навечно.

— Дерьмо собачье! — воскликнула вдова и тут же добавила, заметив потрясенный взгляд Тима: — Прошу прощения, но иногда невозможно не выругаться. Даже Мерлин не может быть в двух местах одновременно: бродить по Бескрайнему лесу на одном конце Северного феода и служить советником стрелков и лордом — на другом. Нет, сборщик налогов — не Мерлин, но он маг, черный маг. Так сказала мне дама, которая когда-то была моей ученицей, и я ей верю. Вот почему к нему лучше не подходить. Если он обещал тебе что-то хорошее, это все ложь и обман.

Тим обдумал услышанное, а потом задал вопрос:

— Сэй, а вы знаете, что такое сигхе?

— Знаю, конечно. Сигхе — это волшебный народец фей, который якобы обитает в глубинах леса. Темный человек о них говорил?

— Нет, мне Соломенный Уиллем рассказывал. На лесопильне.

Почему я соврал?

Но в глубине души мальчик знал почему.

В ту ночь Берн Келлс не вернулся домой,и хорошо, что не вернулся. Тим собирался не спать всю ночь, но он был всего лишь ребенком и к тому же страшно устал. Закрою глаза на секундочку, просто чтобы они отдохнули , решил он, ложась на соломенный тюфяк у двери. Ему и вправду казалось, что прошла лишь секунда, но когда мальчик открыл глаза, в доме было уже светло. Папин топор лежал на полу — засыпая, Тим его выронил. Мальчик поднял топор, заткнул за пояс и побежал к маме.

Вдова Смэк крепко спала в кресле-качалке, которое пододвинула поближе к кровати Нелл. Вуаль подрагивала от храпа. Нелл не спала — лежала с широко открытыми глазами. Услышав шаги Тима, она повернулась к двери.

— Кто здесь?

— Это я, мама. — Тим сел на кровать. — Ты хоть что-нибудь видишь? Хотя бы чуть-чуть?

Нелл силилась улыбнуться, но распухшие губы только болезненно искривились:

— Пока ничего.

— Ты подожди, все будет хорошо. — Он взял ее здоровую руку и поцеловал. — Наверное, еще слишком рано.

Их голоса разбудили вдову.

— Он правильно говорит, Нелл.

— Ослепла я или нет, но на следующий год у нас точно отберут землю, и что тогда?

Нелл отвернулась к стене и заплакала. Тим растерянно посмотрел на вдову, не зная, что делать. Она махнула рукой, отсылая Тима из комнаты.

— Я дам ей успокоительное — оно у меня с собой, в сумке. А тебе надо поговорить с лесорубами, Тим. Беги скорее, пока они не ушли в лес.

Он бы, наверное, все равно упустилПитера Косингтона и Эрни Маршли, если бы Болди Андерсон, еще один крупный фермер из Древесной деревни, не задержал их у конюшни, когда те уже выводили мулов, чтобы отправиться на работу. Андерсон как раз проезжал мимо и остановился поболтать. Трое мужчин выслушали историю Тима в угрюмом молчании, а когда тот закончил рассказ — на том, что утром мамина слепота все еще не прошла, — Питер Косингтон положил руки ему на плечи и сказал:

— Можешь на нас положиться, сынок. Мы соберем всех лесорубов в деревне, и тех, кто работает на древоцветах, и тех, кто промышляет железным деревом. Сегодня в лесу никакой рубки не будет.

— А я пошлю своих мальчиков к фермерам, — сказал Андерсон. — К Дестри. И на лесопильню.

— А что констебль? — немного нервно спросил Эрни Маршли.

Андерсон опустил голову, плюнул себе под ноги и вытер подбородок тыльной стороной ладони.

— Уехал в Таварес, я слышал. То ли ловить браконьеров, то ли к тамошней своей бабе. Да оно, в общем, без разницы. Когда доходит до дела, пользы от Говарда Тесли — как от козла молока. Мы сами управимся, и когда он вернется, Келлс уже будет сидеть в тюрьме.

— С парочкой сломанных рук, если вдруг будет рыпаться, — добавил Косингтон. — Он никогда не умел себя сдерживать — ни в выпивке, ни в гневе. Джек Росс его еще как-то держал… И вот как оно обернулось теперь! Нелл Росс ослепла от побоев! Большой Келлс всегда на нее зарился, и единственный, кто об этом не знал…