Макс Фрай - Жили-были. Русские инородные сказки – 7

Если не хотите, чтобы вас узнали, говорила Ивонна, оденьтесь в желтое. Нет разницы, будет это густой канареечный цвет или прозрачный лимонный, он отнимет у вас имя и суть, и взгляды прохожих никогда не коснутся вашего лица. Вместо вас они запомнят человека в желтом.

В шкафу Ивонны висела желтая кожаная куртка и два мужских свитера грубой вязки, тоже, разумеется, желтые. Давным-давно, когда она еще не знала тайны этого цвета, Ивонне приходилось носить шелковую косынку и темные очки. Ее лицо знал каждый третий случайный прохожий, и каждый второй узнавал Ивонну, если она шла по улице, улыбаясь. Улыбка ее была похожа на натянутый лук.

На сцену она всегда выходила, одетая в длинное платье и неизменную свою улыбку. Чужие взгляды целовали безупречный изгиб ее губ. Голос был на втором месте после улыбки, смутно знакомый каждому слуху, прямой и беспощадный, как тисовая стрела.

Лицо Ивонны смотрело с растрепанных афиш на стенах домов, любимых игрушек бездомного ветра… Сама она ходила по улицам, запахнув желтую куртку поверх желтого свитера, улыбалась, хмурилась, смотрела на часы, заводила ни к чему не обязывающие разговоры за столиками открытых кафе, которые доживали последние дни перед мертвым сезоном. Ей все казалось, что собеседники знают, с кем говорят, но не позволяют себе даже намека на раскрытую тайну, словно свита, почтительно подыгрывающая королеве. Но в страхах своих Ивонна ошибалась. Никто не может запомнить лицо женщины в желтом.

К тридцати годам она разлюбила свое имя. Имя можно любить, пока оно звучит пойманным ветром в стеклянной бутылке, но нельзя, когда оно – всего лишь неровные белые буквы на черной бумаге. Ей предлагали руки, сердца, дома и деньги, но она отрешенно сметала сердца с деньгами в одну кучу, справедливо полагая, что не стоит внимания тот, кто любит тебя только за то, что ты – Ивонна.

Она хотела уехать на время в другую страну, чтобы узнать свою цену без имени и голоса, носить не желтое, а все, что вздумается, но боялась. В такие дни она несла свою улыбку как знамя, чувствуя, как смыкается за спиной строй щитов, и на каждом написано черным по белому: Ивонна… концерт… сегодня…

Она никуда не уехала. Тридцать четвертой зимой со дня рождения Ивонны человек, одетый в канареечно-желтый блейзер, дважды выстрелил в нее из зрительного зала. Никто не запомнил его лица.

– А кого ты ненавидишь? – спрашивает Ли, когда они с М. выходят из сквера у ратуши и идут в сторону рынка. Немного опешивший М. замедляет шаг и потихоньку озирается по сторонам, словно рассчитывая найти кого-нибудь подходящего прямо здесь.

– Я стараюсь никого не ненавидеть, – говорит он в конце концов. – Плохое и незрелое чувство.

Ли хихикает.

– Ага, почти все эмоционально одаренные типы стараются при любой возможности прикинуться биороботами. Нет, правда. Наверняка ты считаешь, что без некоторых людей мир стал бы лучше.

«Сейчас? – думает М. – Или все же рано?» Но тут его взгляд нашаривает неподалеку нужный объект, и М. облегченно вздыхает: можно не врать, но и сказать пока не всю правду.

– Без них, наверное, – говорит он, кивая в сторону груды тряпья неподалеку от рыночных ворот. При внимательном рассмотрении тряпье превращается в неопрятно выглядящего человека, который сидит над выводком истощенных разномастных дворняг. Под ногами у него корзина, в ней бестолково копошатся грязные всклоченные щенки. Рядом красное пластмассовое ведерко с мелочью, на драном листе картона надпись: «Помогите на содержание животных».

– Собак? – моргает Ли.

– Ты же про людей спрашивал, – напоминает М. – Понимаешь, я ничего не могу сказать про этого мужика. Но я знаю, что большинство таких попрошаек плевать хотело на животных, и все эти милые песики, скорее всего, сдохнут через неделю-другую.

– Известный факт, – соглашается Ли.

М. косится на него, но Ли выглядит вполне серьезным.

– Если я действительно кого-то ненавижу, то вообще всех профессиональных нищих, – уточняет М. – «Нужна срочная операция, помогите». «Собираю деньги на похороны сына». «Умираю от голода, нужна помощь». И так – неделями. Месяцами. Годами, если регулярно менять место. И если среди них вдруг окажется честный человек, у которого случилась беда, ты не сможешь не подозревать его в обмане.

Ли не понимает этого, вот хоть убей не понимает. Зачем М. нужно морочить себе этим голову? Анджей однажды сказал, что терпеть не может рефлексирующих невротиков. Ли они скорее нравятся, но до чего им тяжело живется, боже ты мой. Пытаются решить одну проблему и головой и сердцем одновременно и удивляются, что их разрывает на части, как того хомячка.

– Но почему именно они? Только потому, что они тебя используют и наживаются за твой счет?

– Они убивают в людях желание быть хорошими, – говорит М. – Нельзя так, чтобы, когда у тебя просят помощи, ты напряженно начинал прикидывать, действительно ли она нужна. Нельзя, чтобы ты давал просящему деньги, а потом мучительно обмозговывал, как тебя кинули и какие манипулятивные приемы применили. Нельзя обманывать доверившихся.

– Обман доверия, – бормочет Ли. – Девятый круг ада.

– Спасибо тебе, Человек-Всплывающая справка, – говорит М. – Я не уверен, что девятый круг ада существует, а было бы много легче. Недавно я видел девушку, которая стояла в подземке с табличкой «Помогите, умерла мама». Знаешь, обычно они все выглядят одинаково отупевшими и безэмоциональными. Или у них на лицах застывшая скорбь. А на нее просто тяжело было смотреть. Может быть, ей было стыдно от того, чем приходится заниматься, может быть, от горя выворачивало наизнанку. Немыслимо как-то гримасничала, прятала глаза и прижималась к стене. И она вполне могла не врать.

Ли чувствует некоторую недоговоренность.

– И?

– А еще она могла быть наркоманкой или охуительной актрисой, – мрачно говорит М. – И из-за вот этой червоточины недоверия, которую они во мне прогрызли, я их, должно быть, действительно ненавижу. – Он ухмыляется. – Я паладин, я не могу иначе.

Девочка-зомби выходит из дома, поворачивает ключ в замке. За закрытой дверью – мать с утра завороженно смотрит телемагазин, отец в прихожей бессмысленно роется в ящике с инструментами, но снова ничего не сделает, только займет себя на некоторое время. На улице – холодный прозрачный воздух мутнеет, садится солнце; прохожие шелестят опавшими листьями. Она не любит выходить наружу и не любит возвращаться.

Девочке-зомби нравится осень, осенью девочке-зомби легче. Все вокруг гниет и умирает, но люди считают, что это красиво. Иногда неразборчивые мужчины думают, что и она красива, чаще в сумерках. Они предлагают ей глупые, но необременительные вещи, и она приносит домой больше денег. Девочка-зомби думает, что хорошо умереть молодым, – тогда ты дольше остаешься похожим на человека. Ее родители почти не выходят из дома, но физиологического раствора и бинтов им требуется все больше.