Юрий Хабибулин - Хабибулин Юрий

На кухне у меня всегда порядок: посуда вымыта и лежит на месте, столик свободен и протёрт, на стенах моющиеся обои мягкого зелёного цвета. Коричневая газовая плита "Россиянка" и снежно-белая колонка "Нева" в отличном состоянии. Неожиданно замечаю непорядок — вентиляционная решётка наверху покрыта пылью и над ней у потолка появилась паутина. Надо бы убрать, но в моём теперешнем состоянии не стоит балансировать на табуретке, да и вообще, без особой необходимости напрягаться.

Вот немного оклемаюсь и устрою генеральную уборку. Давно пора!

Когда чистил картошку — пострадавшая рука давала о себе знать, несмотря на то, что я держал её не на весу, а осторожно опирался локтем о поверхность кухонного стола.

Почистив клубни, нарезал их тонкими кружочками и выложил на сковороду. Потом полил сверху подсолнечным маслом и поставил на газ.

Но жареная картошка много теряет, если её есть без лука. А потому я, пуская от неожиданно пробившегося голода, слюнки, почистил и мелко нашинковал на разделочной фанерке несколько головок репчатого лука. Затем высыпал бело-зелёное крошево в другую сковороду, налил в неё немножко воды и поставил на плиту томиться.

Через несколько минут в сковороду с луком подлил масла и чуть подкрутил ручку на плите, добавил газу.

Запахи жарящейся картошки и скворчащего лука заставляли меня страдать от голода и, перемешивая поочерёдно вилкой содержимое двух сковород, я невольно облизывал губы.

Когда лук и картошка пожелтели и дошли до готовности, я высыпал примерно по половине содержимого обеих сковород в одно большое блюдо, перемешал всё и прикрыл глаза, подавляя в себе желание немедленно наброситься на еду.

Надо переждать несколько минут, чтобы она немного остыла. Горячее — камень на желудок, как говорят знающие люди.

Нет, обычная жареная картошка с луком, если всё правильно приготовить и выдержать кондиции — это пища Богов! Один запах чего стоит!

Прошло несколько минут.

Ну вот, теперь можно позавтракать. Дую в тарелку и, обжигаясь, ем хрустящую аппетитной корочкой и истекающую маслицем, бьющую в нос бесподобным ароматом жареного лука, вкуснющую картошку! Почти без хлеба. А зачем хлеб? От него только толстеют, тем более от того, какой сейчас продают в магазинах. Это вам не те караваи из муки с клейковиной 20–22 единицы, что лежали в булочных двадцать-тридцать лет назад и оставались свежими целую неделю, а то и две. Сейчас всё по-другому. Не съел кирпич хлеба или батон за день, так уже на другой, он начинает покрываться плесенью, зеленеть и подванивать.

Яркий пример того, как со времени моего детства всё изменилось…

И вода, и воздух, и злаки, постепенно становятся всё грязнее, хуже и опаснее. Недавно вычитал в газете, что на некоторых полях ПДК (предельно допустимая концентрация вредных веществ) в картофеле сейчас превышает норму в 1000 раз! Как же его выбирать-то без специальной аппаратуры? Тренировать интуицию? Слушать внутренний голос? Требовать всякие сертификаты, заведомо зная, что этой макулатуры тебе сколько угодно при необходимости наштампуют и покажут?

Размышляя о трудностях выживания в современном мире, перескакиваю с одной мысли на другую. Очень много времени отнимает у меня домашняя работа: готовка, уборка, стирка.

Неожиданно, кто-то извне, не иначе, как лукавый, встревает в мои размышления с коварным вопросом

— А не пора ли тебе, друже, перестать фигнёй страдать и жениться, как все нормальные люди? Подумай, сколько удовольствий тебя ожидает! Жена будет готовить вкусные и полезные блюда, будет у тебя всегда первое, второе, третье и компот! Она будет тебе стирать, убирать квартиру, заботиться о тебе, любить…

Пока тело занималось приятным процессом наполнения желудка, воображение рисовало идиллическую картину семейного гнёздышка. На меня накатила волна эйфории, обняла и понесла… В страну вечного счастья, вечной любви. Стало тепло, комфортно и уютно.

Я расслабился и не стал сопротивляться, отдался на волю нахлынувшего на меня, дурманящего потока видений, тёплым течением уносящего в чудесный океан вечного блаженства.

И тут… знакомый смешок. Проснулся вечно трезвый критик, окопавшийся в каком-то потайном участке моего мозга, и постоянно роняющий меня на бренную землю, как только я, по его мнению, чересчур от неё отрываюсь.

В голове зазвучал гнусавый, скрипучий голос, который мигом заглушил волшебную музыку сирен, поющих мне в уши, как бедняге Одиссею

— Размечтался! Это я тебя люблю и оберегаю от дурацких поступков! Слушай больше дьявола-искусителя, он тебе насоветует! Говорит, будет тебе жена стирать, убирать, любить? Хе-хе! Уморил! Да где ж ты такую сейчас найдёшь? Это только в прошлые века, может, и было возможно! Когда земля, вода и воздух были чистыми, люди совестливыми, законы простыми, мудрыми и справедливыми, а хлеб вкусным! Теперь же — оглянись вокруг! Посмотри на мучения твоих женатых друзей, подумай, нужно ли тебе такое счастье? Вспомни свою прошлую "семейную жизнь". Крики, скандалы, склоки, споры с утра до поздней ночи! То денег мало — плохо работаешь, не обеспечиваешь семью, то много работаешь, дома не бываешь, семью забросил! Не будет тебе ни счастья, ни покоя в этом бедламе!

— Хорош каркать, — несмело возразил я, — а вдруг, всё-таки хорошая женщина на второй раз попадётся?

Скрипучий голос зашёлся от хохота

— Ага, щас! Ты ж в институте изучал теорию вероятностей? Вот и примени знания на практике. Например, пойди и купи лотерейный билет, ежели хоть что-нибудь выиграешь, значит, Бог даёт тебе ЗНАК! Вот тогда иди, выбирай невесту и женись! Может, и не прогадаешь. Хе-хе.

— Тебе бы только гадости говорить.

— Почему гадости? Если б ты сам так не думал, давно бы снова женился. Вспомни дружков своих, кто поторопился и не угадал: Мишку Борзова, Лёху Скоробогатова, Вадика Ефремова. Хочется тебе такой жизни и такого конца?

Я вспомнил бывших однокурсников, их быстрые романы, отгремевшие шумные свадьбы и тоскливую прозу жизни, когда мы потом случайно встречались где-нибудь на встречных курсах и забегали в кафешку или присаживались в скверике на скамейке, на пять минут, поболтать о жизни. За эти пять минут я отчётливо понимал, что "такой хоккей мне не нужен".

Жизнерадостные и весёлые ребята, к которым липли все девчонки факультета, талантливые, сверкающие раньше в компаниях остроумием и эрудицией, а в научных лабораториях яркими идеями и кипучей энергией, меньше чем, через год-два после свадьбы превратились в измученные издёрганные личности с потухшими глазами и суицидными настроениями. Контраст между тем, что было и тем, что стало, был примерно такой же, как между гордым мустангом, свободно несущимся по прерии во главе табуна и одинокой старой клячей, ограниченно годной только на то, чтобы ходить по кругу и качать воду из колодца или молоть зерно на мельнице. До тех пор, пока не околеет…