Стивен Кинг - Бесплодные земли

– И не забудь еще камни, – мрачно заметил Эдди, глядя вниз на скопление деревянных домишек. Поселение у дороги походило на город-призрак, но кто стал бы за это ручаться? – А если у них там напряги с камнями, всегда можно разворотить мостовую. На дороге булыжников хватит на всех.

– Да уж, – согласился Роланд, – всегда что-нибудь да найдется. Но сами в драку мы лезть не будем… всем ясно?

Они все кивнули, мол, ясно.

– А не проще вообще обойти его стороной? – предложила Сюзанна.

Роланд рассеянно кивнул, не сводя глаз с поселения внизу. Ближе к центру городка Великий Тракт пересекался с другой дорогой, и обветшалые домики у перекрестка походили на цель в центре оптического прицела.

– Проще. Но мы пойдем прямо. Ходить в обход – та же дурна привычка. Втянуться легко, но зато потом трудно избавиться. Идти напрямик всегда лучше, если, конечно, нет явных причин для того, чтобы этого избежать. В данном случае я не вижу таких причин. И если там правда есть люди… что ж, оно, может, и к лучшему. А вдруг мы узнаем чего-нибудь ценное. Главное, как-то их разговорить.

Сюзанна отметила про себя, что Роланд стал каким-то другим, он даже выглядит по-другому, и не только, наверное, потому, что теперь его не донимают призрачные голоса. Таким он, наверное, был в те дни, когда сам шел на битву и вел в сражение своих людей, когда ему было, за что воевать, когда его окружали друзья, – решила она. Он был таким до того, как мир сдвинулся с места и сам он сдвинулся вместе с ним, отправившись в погоню за этим Уолтером… он был таким до того, как Великая Пустота вывернула его наизнанку и он стал… каким-то нездешним… странным.

– Может быть, они знают, что это за барабанный бой, откуда он и почему? – сказал Джейк.

Роланд снова кивнул.

– Все, что они могут знать – и в особенности про город, – может очень нам пригодиться, и все же не стоит надеяться на подсказку людей, которых, возможно, и вовсе там нет.

– Знаешь, что я тебе скажу, – вдруг вмешалась Сюзанна. – Я бы точно не стала высовываться, если б увидела на дороге такую компашку, как наша. Четверо незнакомцев, трое вооружены… Мы, наверное, похоже на банду головорезов из твоих древних историй, Роланд… как ты их там называл?

– Лиходеи. – Ладонь стрелка легла на сандаловую рукоять револьвера. – Но не родился еще лиходей, у которого было б такое оружие. – Он еще крепче сжал рукоять, приподнимая револьвер, так что тот наполовину высунулся из кобуры. – И если в этом селении есть кто-то, кто еще помнит старые времена… то они должны знать. Пойдемте.

Джейк обернулся. Положив острую мордочку на короткие передние лапы, ушастик улегся прямо посреди дороги и ждал тихонько, глядя внимательно на людей.

– Ыш! – позвал Джейк.

– Ыш! – отозвался, как эхо, ушастик и мгновенно вскочил.

Они направились вниз по пологому склону. Впереди – четверо путешественников. Следом за ними – Ыш.

Два здания на окраине городка были сожжены дотла; остальная часть города, сплошь покрытого пылью, оказалась нетронутой. Они прошли по центральной улице, мимо заброшенной платной конюшни – по левую руку, по правую руку осталось какое-то здание, где когда-то давно был, наверное, рынок, – и вышли собственно в город, если городом можно назвать около дюжины обветшалых домишек, лепящихся по обеим сторонам от дороги и разделенных узенькими переулочками. Вторая дорога – грунтовый тракт, заросший густой травой – тянулась через весь городок с северо-востока на юго-запад.

Поглядев вдоль дороги на северо-восток, в направлении реки, Сюзанна еще подумала: «Когда-то по здешней реке, наверное, ходили баржи, а дальше по этой дороге должна быть пристань и, быть может, еще один городок – даже и не городок, а скопление харчевен и баров у пристани. Последняя торговая точка, а дальше баржи с товарами шли прямо в город. А по дороге катались туда и обратно фургоны… Как давно это было?»

Ответа она не знала – но, судя по жалкому состоянию городка, было это давным-давно.

Где-то неподалеку противно и монотонно скрипела ржавая дверная петля. С равнины дул ветер – в одном из домов незакрепленная ставня билась тоскливо о стену.

Перед домами имелись специальные поручни, чтобы привязывать лошадей или вьючных животных. Большинство было сломано. В прежние времена вдоль домов проходил дощатый тротуар, но доски давно уже сгнили, и через проломы и дыры теперь пробивалась пучками сорная трава. Таблички и вывески на домах повыцвели, но кое-какие из них еще можно было прочесть. Надписи сделаны были на некоей варварской вариации английского. Должно быть, решила Сюзанна, это и есть пресловутая низкая речь, о которой упоминал Роланд. «ЗЕРНО И КОРМЛЕНИЕ» – сообщала одна из вывесок. Наверное, имелось в виду: «Зерно и корма». На фасаде соседнего здания под неуклюжим изображением буйвола, развалившегося в траве, было написано: «ОТДОХНУТЬ ВЫПИТЬ ПОКУШАТЬ». Дверь в заведение, слегка покосившаяся от времени, легонько покачивалась на ветру.

– Это что, как бы бар? – шепотом проговорила Сюзанна. Она и сама толком не поняла, с чего вдруг понизила голос. Просто ей показалось, что даже нормальный голос будет звучать здесь не очень уместно, все равно что веселенький рок-н-ролльчик на похоронах.

– Был, – отозвался Роланд, и хотя он сказал это не шепотом, голос его все равно прозвучал как-то тихо и задумчиво. Джейк шагал рядом с ним, нервозно оглядываясь по сторонам. Чуть позади – теперь не далее, чем в десяти ярдах – быстро перебирая лапками, топал Ыш. Зверек с любопытством разглядывал старые здания. Голова его, точно маятник, болталась из стороны в сторону.

Теперь и Сюзанна почувствовала, что кто-то за ними следит. Все было точно, как говорил Роланд: неприятное ощущение, как будто тень скрыла солнечный свет.

– Здесь кто-то есть? – прошептала она.

Роланд только кивнул.

На северо-восточном углу перекрестка стоял большой дом, тоже с вывеской. Сюзанна сумела ее разобрать: «ПРИСТАНИЩЕ И НОЧЛЕГ». Не считая церквушки с покосившейся колокольней, это был самый высокий здесь дом. Целых три этажа. Подняв голову кверху, Сюзанна успела заметить белое пятно – наверняка чье-то лицо, – промелькнувшее в пустом, без стекол, окне. Ей вдруг захотелось убраться отсюда как можно скорее. Но Роланд шагал не спеша, причем явно нарочно, и она, кажется, знала – почему. Если они сейчас станут спешить, они тем самым покажут таинственным наблюдателям, затаившимся где-то неподалеку, что им здесь страшно… что с ними можно справиться. Но как бы там ни было…

На перекрестке улицы расширялись, образуя городскую площадь, которая давно заросла сорной травой. В самом центре ее одиноко торчал изъеденный временем столбовой камень, а над ним на проржавелом тросе висела какая-то металлическая коробка.