Борис Сапожников - Театр под сакурой

Двери театра были открыты, и я вошёл в просторное фойе, в котором совершенно терялась стойка билетёра, впрочем, за ней никого не было. Я прошёл через всё фойе и заглянул в первую же дверь. За ней оказался длинный коридор, в середине которого стояла девушка в красном платье с лёгкой пелеринкой.

— Прошу прощения, — вежливо поклонилась она мне, — театр закрыт, билеты будут продаваться после обеда.

— Я пришёл не за билетами, — покачал головой я. — Меня пригласил ваш директор. — Я прошёл в коридор и протянул девушке программку.

— А, так вы пришли к Накадзо-сан, — ответила девушка. — Идёмте, я провожу вас к нему.

Она указала мне дорогу, и я зашагал вслед за ней по коридору. Мы поднялись на второй этаж.

— Вот кабинет Накадзо-сан, — сказала девушка, указывая мне на дверь с табличкой, на которой были написаны по-японски имя и фамилия его хозяина «Накадзо Миёси» и непонятное мне слово. Я постучал и, дожлавшись разрешения, вошёл Кабинет был вполне западного вида, только на стенах рядом с копиями нескольких знаменитых картин на морскую тематику — среди них и «Синоп» Айвазовского — висели несколько традиционных гравюр, впрочем, также изображавших морские сражения.

— А, это вы, молодой человек, — сказал он таким тоном, будто ждал кого-то другого. — Проходите, присаживайтесь. Можно посмотреть ваш паспорт?

Я протянул ему заранее вынутую из вещмешка книжицу въездного паспорта. Сухопарый Миёси Накадзо просмотрел его, попытавшись скрыть удивление от прочитанного, поглядел на меня.

— Руднев? — спросил он. — Вы, что же, родственник Вусеворода Рудонева? — последние два слова он произнёс по-русски с жутким акцентом.

— Я — младший сын своего отца, — ответил я.

— Так вот отчего мне показалось таким знакомым ваше лицо, — рассмеялся Накадзо, — когда я увидел вас на той улице. Ну что же, не зря, значит, я вытащил вас из лап слишком ретивых полицейских. Но скажите же, Руднев-кун, как вы оказались тут, в Токио?

— Я эмигрировал из СССР, — коротко сказал я. — Мне на родине стало слишком опасно оставаться.

— Отчего же? — удивился Накадзо. — Вы же, судя по форме, военный, скорее всего, офицер, и вдруг эмигрируете? Что значит «слишком опасно оставаться»?

— Два моих старших брата и мать эмигрировали ещё в Гражданскую, — сказал я, — из-за этого меня, как это теперь называется в СССР, вычистили из армии. Как правило, за подобной чисткой следует арест и зачастую расстрел. В лучшем случае, лагеря.

— Но ведь вы — сын героя, которого прославляют и песни о подвиге которого поют едва не на каждом углу, — неподдельно возмутился Накадзо.

— И что же, — развёл руками я. — К слову, во всех песнях прославляют не столько моего отца, сколько сам крейсер. Всюду знают «Варяга», но мало кто знает его капитана.

— Но ведь это же несправедливо? — возмутился Накадзо. — Народ должен знать своих героев!

Вот ведь что интересно, этот японец столь решительно возмущается тому, что позабыт подвиг моего отца, сражавшегося именно против его флота. Даже героем его называет — странные они всё же люди, мне их никогда не понять. Но дальнейшие слова особенно поразили меня.

— Я ведь сражался у Чемульпо, — продолжал Накадзо. — Это был мой первый бой. Я служил на крейсере «Нанива» — флагмане эскадры, атаковавшей «Варяг». Мы вели ураганный огонь по «Варягу» и «Корейцу», иногда нам казалось, что они просто скрываются под пологом пламени. Но неизменно они отвечали нам своими снарядами. И что бы там не говорила наша пропаганда, «Варягу» и «Корейцу» удалось повредить нашу «Наниву» и крейсер «Асама» угнали в Йокосуку на ремонт. И команды ваших кораблей сами подорвали канлодку и затопили крейсер, так что это никак нельзя назвать победой нашего флота, что бы сейчас не говорили сторонники Партии флота.

Он вспоминал ту битву с такой теплотой, какую легко понять — ведь их флот победил — однако последние слова никак не вязались с этим тоном. Никому у нас не пришло бы в голову восторгаться разбитым, но не сломленным противником.

— Слушайте, Руднев-кун! — воскликнул Накадзо, прервав самого себя. — У меня есть гитара, настоящая, испанская, купил для театра, думал, пригодится когда-нибудь. Я бредил тогда Сервантесом и историей дона Жуана, но поставить их так и не получилось, а вот гитара осталась. Вы ведь играете на гитаре?

— Да, — кивнул я, — как всякий офицер РККА знаю четыре аккорда, иначе в армии — нельзя.

— Тогда окажите честь, — сказал Накадзо, поднимаясь и снимая со стены гитару, которую я как-то и не заметил среди всех картин и гравюр. — Спойте мне песню про «Варяг», только не ту, немецкую, а вашу — русскую.

— Это которая плещут холодные волны? — уточнил я, беря гитару и быстро принимаясь настраивать её в меру своих невеликих музыкальных способностей.

— Да, да, — кивнул Накадзо, — именно её.

Я взял первые аккорды, проверяя, хорошо ли настроил гитару и запел:

И тут на меня словно наваждение какое-то нашло. В воздухе послышался сначала едва различимый, а после всё более явственный запах гари, к нему примешивались и иные «ароматы», вроде пороховой вони и угольного дыма. Но были и менее неприятные ощущения, такие как холодный ветер, пахнущий морской солью, и сильная качка.

Солёный ветер ворвался в кабинет Миёси Накадзо, зазвенел стёклами, дёрнул занавески. К голосу моему примешивался шум волн и крики чаек. Едва не заглушая мой голос, прозвучали звонки тревоги, застучали тяжёлые башмаки матросов по железу палубы. Вот уже и первые залпы гремят, уши закладывает, но я продолжаю петь, как будто если я сейчас положу ладонь на струны гитары и оборву песню, закончится всё, в том числе и это странное наваждение, охватившее меня, и я упаду замертво, как певец из легенды. Разрывают морскую гладь снаряды, взлетают к небу громадные фонтаны воды, солёные капли, будто кровь, стекают по лицу. Ни одного попадания, но это нормально — пока враг пристреливается. Наши орудия отвечают, посылая в чёрные дымы японской эскадры снаряд за снарядом. Рядом с дымами возникают белопенные столбы воды.