Александр Громов - Запретный мир

Оказалось — успели…

С примотанной к телу рукой, с навсегда прорезавшей лоб резкой вертикальной морщиной, почерневший от тупой боли в плече и свалившихся на голову забот, вождь обошел селение. Вроде ничего не изменилось, те же наполовину вкопанные в каменистую землю дома-землянки, так же вьются дымки из отдушин под стрехами, по-мирному пахнет теплом и хлебом. Вот только тихо стало в селении, разве что ошалевшие со вчерашнего дня собаки лают почем зря. Человеческого же гомона не слышно, да что там гомона — и голосов-то почти нет. Пусто на улице. Не судачат, не переругиваются бабы, не визжат, затеяв игру, дети, не стучат в ступах песты. Скорбным изваянием сидит возле поленницы древняя старуха, и кажется, что она неживая. Изредка под низкой крышей дома захнычет в люльке несмышленый младенец, тихо всплакнет кто-то над покойником да тяжко застонет в беспамятстве раненый. Большое горе не любит крика.

На площади — неубранные объедки, уже обглоданные псами, тучи мух, муравьи… Надо бы прикрикнуть, заставить прибраться, да не до того сейчас. Союзникам-то что — отпировали да ушли…

Не распорядись Растак готовить могилу для павших, люди начали бы копать сами. Кто не заботится о мертвых, тому нет дела и до живых, тот по скудоумию навлечет беду на племя. Растак выгнал на работу всех, не исключая и женщин. Лишь старухи, смотрящие за ранеными, лишь воины в дальних дозорах да малые дети имеют право не проводить к предкам души погибших сородичей. Павшие в честном бою за племя и за Землю не должны уходить с обидой на своих.

Иное дело трупы плосколицых. Их с проклятьями кидали в ручей, злобно пихали шестами до того места, где маловодный поток вливался в быструю реку, — пусть насытятся духи воды, злые и добрые, сколько их есть. Тела иных плосколицых сожгли на высоком костре, чтобы была пища у вечно голодных духов огня. Несколько голых трупов бросили в глубокую могилу и засыпали, прося Землю-Мать принять жертву и не оставить в беде своих детей. Никто не опустил в яму ни рваной кухлянки, ни кремня, ни обломка костяного гарпуна — пусть нагие и беспомощные души врагов вечно прозябают в голоде и холоде среди изобилия дичи потустороннего мира. Пусть они питаются одной травой! Пусть никогда не найдут покоя!

Для своих выкопали квадратную яму вне долины, в тысяче шагов от вала. Мягкая наносная земля копалась легко. Дно ямы выложили диким камнем, забили глиной и плотно утоптали. Ер-Нан, заменивший больного Скарра, кропил могилу кровью зарезанной козы, нараспев выкликивал заклинания, ублажал предков. Мертвых клали в четыре ряда, головой на полночь, каждого уложили на бок со скрещенными на груди руками и подтянутыми к животу коленями. Так лежит дитя в утробе матери, так возвращаются к Матери-Земле ее дети. Каждый получил по куску сушеного мяса, по две лепешки и по плошке с хмельным медом, чтобы было чем утолить голод и жажду по пути в иной мир. Воинам оставили оружие для войны и охоты, женщинам — домашнюю утварь. Серпы, мотки пряжи, посуда, иглы, короткие ножи для потрошения птицы, каменные круги для растирания зерна… многое нужно для иной жизни, ничего нельзя забыть. В уши покойницам вставили медные и золотые пронизки лучшей работы, на шеи надели самоцветные бусы, руки украсили затейливыми браслетами, чтобы женщины и в ином мире были желанны мужьям. Несколько павших подростков получили добытые в бою копья и гарпуны плосколицых и сверх того по медному ножу. Пусть мальчишки не успели стать настоящими воинами — было бы несправедливо лишить оружия тех, кто сражался на валу бок о бок со взрослыми.

До заката успели лишь присыпать могилу. Под плач женщин, под длинные песни, славящие доблесть павших сородичей, мертвых припорошили тертой охрой и руками, как велел обычай, насыпали первый слой мягкой земли. Люди будут работать еще несколько дней, и вскоре над общей могилой поднимется высокий курган. Ему не дадут оплыть под нудными осенними дождями, его не размоют летние ливни, не уничтожит время, пока жива в людях память. Вон сколько курганов вокруг… Свежих нет, минувшей зимой никто не умер, а старых, заросших травой, дикой смородиной и даже высокими деревьями — собьешься считать. Большинство насыпных холмиков маленькие, высотою едва в человеческий рост, а то и ниже, но есть и громадины. Вон сразу три больших кургана — эти выросли на памяти нынешнего поколения, когда пришел черный мор. Тяжко тогда пришлось, сама Мать-Земля не защитила своих детей… До мора, посланного духами за неведомые проступки, племя считалось едва ли не самым сильным среди соседей, достигая числом двенадцати сотен мужчин и женщин, молодых и старых. Счастье, что мор равно поразил и соседей, иначе много сыскалось бы охочих попытать оружием, не ослабла ли сила грозного когда-то племени…

Ни один курган не забыт. Всякий, кто проходит мимо, обязательно поклонится ушедшим сородичам и бросит на вершину холма горсть-другую земли. А бывало, колдун Скарр, не спрашивая вождя, своей волей посылал людей поправить тот или иной начавший оплывать курган, и вождь не противился.

Много могильных курганов, много. С незапамятных времен живет в удобной долине племя детей Земли. Сто поколений, а то и двести — кто теперь упомнит? Ясно, что переселение свершилось еще до Договора, в седую старину. Лишь в одной-двух старых песнях поется о тех временах, когда три союзных рода, поклоняющиеся Матери-Земле, прогнали отсюда какой-то народец. От добра добра не ищут: мужественные предки осели здесь, считая своими и леса, лежащие на восход на три дня пути. В память ли о странствиях предков или по какой другой причине — теперь не скажет никто — племя хоронит своих мертвых вне долины.

У соседей не так. У них свои обычаи, сильно схожие с обычаями людей Земли, но все-таки свои, иные. У дальних соседей и язык свой, часто смешной, хотя понятный. Чем ближе соседи, тем больше сходства между ними. Нередко бывает, что молодые парни ищут невест на стороне и находят — чаще всего в тех племенах, с которыми издавна ведется дружба, как, например, с Лососями или Беркутами. С согласия девушки племя может отдать соседям и свою невесту, если старейшины не против и родители посчитали выкуп достаточным. Такой обмен укрепляет общность людей одного языка и не нарушает ни обычаев, ни Договора.

Не считается позором и умыкнуть невесту у не слишком-то дружелюбных соседей, вроде Волков, Выдр или Вепрей, но тут мнение парня не принимается в расчет, а решают вождь и старейшины. Ждать ли набега в отместку за воровство, позволить ли соседям выкупить девушку или вернуть ее даром, отчитав парня за неуместную лихость, — решать им. А может быть, упредить набег соседей, напав первыми?..

В прошлом бывало по-всякому. Теперь Растак знал: наступили плохие времена. Племя ослабло, и покуда не подрастут дети, оно останется слабейшим среди всех соседей. Даже не слишком-то многочисленные люди Выдры, в свое время как следует проученные, ныне стали сильнее племени Земли. Не захотят ли они отомстить за унижение шестилетней давности? А прочие соседи, например Волки? Можно ли доверять им?