Вильгельм Зон - Окончательная реальность

– Послушайте, давно я здесь? Который сейчас год? И число скажите…

– 23 августа 1998-го, – спокойно произнесла фигура и, помолчав, зачем-то добавила: – от Рождества Христова.

– Значит, уже месяц прошел с отправки, – пробурчал Адам.

Фигура хмыкнула. Адам разозлился.

– Отстегните меня в конце концов. Вы доктор?

– Я санитар, – ответила фигура. – Доктор сейчас подойдет.

Вошла маленькая женщина лет сорока пяти в строгих очках. У нее был внимательный взгляд.

– Вам лучше? – спросила она.

– Мне нормально, – ответил Адам. – Где мои вещи? Где книги, где бумаги?

Женщина еле заметно подняла одну бровь.

– Вы уверены, что действительно хорошо себя чувствуете? – Она наклонилась близко-близко и заглянула в глаза.

«Доктор Граф И.Н.» – прочитал Адам на бейджике, приколотом к лацкану халата. Что-то закрутилось в голове: доктор Граф, графин, графиня…

– Да, уверен. Нормально, действительно нормально. Вас зовут Ирина Николаевна?

Доктор Граф кивнула и сказала санитару:

– Принесите книги и отстегните ремни.

Адам лежал на кровати счастливый. Он разглядывал свои книги. Вот два зачитанных до дыр тома «Тихого Дона». Вот «Легенды и мифы Древней Греции» Куна. Вот «Двенадцать стульев» и Юлиан Семенов. Вот «Остров Крым», вот Гоголь, вот Агата Кристи, вот «Имя розы»… а вот и злополучная «Собака Баскервилей» с иллюстрациями Кулика.

– Где рукопись отца? – вдруг, словно вскрикнув, спросил Адам санитара.

– Рукопись отца? – удивился санитар.

– Да! Я спрашиваю: где рукопись отца?

– Ее нет. Какая рукопись? Адам растер лоб.

– Где же она… Может, осталась на диске, может, в электронном виде… – стараясь не выдавать нарастающего беспокойства, Адам вновь обратился к санитару: – А калькулятор есть?

Санитар порылся в ящике раздолбанного письменного стола.

– Держи! – он бросил на кровать Адама запыленный кусочек пластика с маленьким мутным экраном и несколькими рядами полуистертых кнопок.

– Я просил калькулятор, – чуть не выругался Адам.

– А это что? – удивился санитар.

Адам замолчал и затаился. «Арифмометр, – подумал он. – Это арифмометр, а они называют его калькулятором. Здесь не знают, что такое калькулятор. Боже мой!»

– В таком случае, – стараясь быть как можно более вежливым, вновь заговорил Адам, – не могли бы вы дать мне перо и побольше бумаги. Если рукопись отца исчезла, мне надо бы восстановить ее, и сделать это необходимо как можно быстрее!

Пока я помню все наизусть. Слово в слово.

Санитар поднялся. Нехотя, но все же принес запечатанную пачку бумаги. Адам вынул чистый лист, взял любезно предоставленную авторучку и быстро написал первые строки:

«Готенбург – южный город. Красивые улицы, теплое солнце. Рядом с троллейбусной станцией, откуда развозят гостей по всему Крыму, небольшая площадь…»

Шолохов М. «Тихий Дон», роман.

Майринк Г. «Голем», роман.

Эко У. Собрание сочинений.

Гот Г. «Танковые операции», мемуары.

Гудериан Х. «Воспоминания солдата», мемуары.

Фрейн М. «Копенгаген», пьеса.

Кун Н. «Легенды и мифы Древней Греции», легенды и мифы.

Аксенов В. «Остров Крым», «Редкие земли», романы.

Флеминг Я. «Живешь только дважды», роман.

Ильф И., Петров Е. «Двенадцать стульев», роман.

Конан Дойл А. «Собака Баскервилей», повесть.

Макаровы А. и С. «Цветок-татарник», исследование.

Самарин В. «Записки на полях „Тихого Дона“», исследование.

Венков А. «Тихий Дон»: источниковая база и проблема авторства», исследование.

Бар-Села З. «Жизнь мародера», исследование.

Ермолаев Г. «Загадки „Тихого Дона“», исследование

Медведев Р. «Кто написал „Тихий Дон“?», исследование.

Колодный Л. «Как я нашел „Тихий Дон“», исследование.

Крюков Ф. «Казачка», повесть; «Рассказы».

Голубинцев А. «Донская Вандея», мемуары.

Врангель П. «Записки», мемуары.

Солженицын А. «Красное колесо», роман-эпопея.

Гоголь Н. «Вечер накануне Ивана Купала», повесть.

Лотман Ю. «О поэтах и поэзии», исследование.

Кристи А. «Убийство в Восточном экспрессе», роман.

Захаров В. «Монография».

Семенов Ю. «Альтернатива», роман.

Толстой А. «Золотой ключик», сказка.

Село в Воронежской области, где расположен знаменитый конный завод.

Джулс Винфилд, североамериканский проповедник второй половины XX века.

http://www.youtube.com/watch?v=5ruNijRWf-U