Геннадий Марченко - Музыкант. Том 1

Деньги на покупки в размере 50 рублей я выпросил у матери, та дала без вопросов. Однако в ближайшем магазине радиодеталей почти ничего не нашлось. Объездил весь район, и вынужден был констатировать, что что-то в стране с радиодеталями неладно.

Выходил из магазина крайне обескураженный. Тут и нарисовался мужичок средних лет неприметной внешности, который, глядя в сторону, негромко поинтересовался:

— Какие радиодетали вас интересуют?

Что-то мне это напомнило. Ну точно, в фильме "Иван Васильевич меняет профессию" к Шурику также подкатывал спекулянт. Я чуть заметно хмыкнул, но тут меня посетила мысль — не подсадной ли товарищ? Может, он на органы работает, вылавливает потенциальных шпионов, которые все поголовно мечтают собрать передатчик и передавать на Запад секретные сведения? Хотя, скорее всего, у меня просто развивается мания преследования.

Выложил список, товарищ обещал подсуетиться и назначил встречу на следующий день на этом же месте в полдень. Фантастика, но спустя сутки я получил все необходимое для работы! Разве что в магазине прикупил паяльник, припой и канифоль. В итоге все мне обошлось в 35 рублей 35 копеек. А пара педалей досталась мне за трешку. В одном из московских автохозяйств я упросил механика позволить мне после смены скрутить педали газа и тормоза с полуразобранного "ЗиС-150". Была еще педаль сцепления, но она выглядела как металлический квадратик на рычажке и, подумав, я решил ее не скручивать.

— Ты это, шкет, если еще что-то понадобится, приходи, я всегда тут в первую смену, кроме выходных, — оглядываясь по сторонам, сказал автомеханик, сплюнул через зуб и закурил "беломорину".

— Если только педали, — ответил я.

В известность о том, зачем мне на самом деле понадобились эти детали автомобилей, я решил автообслугу не ставить. Все равно не поймет, ему бы только казенное имущество из-под полы кому-нибудь толкнуть. А педали в будущем мне могут понадобиться. Если первый блин не выйдет комом, то дело можно подставить на поток.

На изготовление "бустера" ушло около недели. Педаль получилась раза в два больше размерами, чем я предполагал. Испытывали ее на репетиционной базе группы "Апогей". С собой я захватил паяльник с припоем и канифолью, чтобы уже на месте с помощью мультиметра, в народе называемого цэшкой, проверять контакты у гитары, определяя, какой именно провод является массой. Закончив паять под внимательными взглядами музыкантов, всунул внутрь "примочки" пару батареек, подключил "Gibson" на вход и выход на усилитель.

— Ну что, с Богом?

— Давай, — махнул рукой Миха, в чьих глазах читалась такая же надежда, как, наверное, и две тысячи лет назад в глазах страждущих исцеления от прикосновения Иисуса.

Что сказать… Опыт удался, звук после незначительных настроек и щелканья тумблеров на педали получился вполне приемлемого качества. Отыграл классический блюз из репертуара Би Би Кинга, после чего парни и вовсе пребывали в легком шоке, глядя на меня, как на пришельца с другой планеты.

— Обалдеть, — выдохнул наконец Жора.

— А при желании педаль можно снять и оставить одну кнопку, — сказал я. — Просто с педалью выглядит посолиднее, да и не промахнешься.

Следом за три дня я сделал любимую Джимом Хендрикосом "квакушку", вызвавшую чуть менее бурную, но все же предсказуемую реакцию. Затем совершил еще один набег в автохозяйство, разбогатев дополнительно на пару педалей. Ну и в магазин радиодеталей пришлось наведаться. И за неделю спаял еще две "примочки" — "дисторшн" и "овердрайв". Пришлось личным примером обучать Миху пользоваться этой коллекцией блока эффектов. Н парень он оказался понятливый, все схватывал на лету, так что вскоре уже удивлял слушателей на концертах группы "Апогей". А заодно и рекламировал мое ноу-хау, стыренное из будущего.

Неудивительно, что вскоре от заинтересованных лиц посыпались предложения, причем не только от московских музыкантов, и пришлось ставить производство педалей на поток. Толкал я их по пятьдесят рублей за штуку. Альтернативы-то не было, так что цену я устанавливал, исходя из себестоимости комплектующих плюс время и труд. Толкал педали через Миху, чтобы не светиться самому, и заранее попросил парня не афишировать мое имя. А то ведь докопается какой-нибудь ОБХСС, призовут к ответу как спекулянта. Хотя какой на фиг спекулянт! Я же не перепродаю, а сам изготавливаю, цеховик своего рода.

Но и за это наваляют, чего доброго. Сашке Новикову в свое время "червонец" впаяли за такие дела, правда, отсидел пять, но тоже приятного в этом мало. К тому же, ведь у нас в стране Левша через одного, быстро раскусят, как там все собрано, и сами начнут клепать. Вот тогда моей монополии придет финиш. Так что после недолгого колебания я направил свои стопы в "Комитет по изобретениям и открытиям при Совете Министров СССР", регистрировать изобретения.

— Вы что же, молодой человек, всерьез думаете, что эти ваши педали принесут советскому обществу какую-то пользу? — спросил пожилой чиновник, глядя на меня поверх приспущенных на нос очков.

— Принесут, не беспокойтесь, — выдал я заранее заготовленную сентенцию. — Вот увидите, их еще западные музыканты у нас покупать начнут, а валюта стране пригодится.

Это довод склонил чашу весов в мою пользу и, заплатив энную сумму, я получил на руки четыре авторских свидетельства.

Но помимо поисков личной выгоды настал момент, когда я невольно задумался и о том, как можно принести пользу СССР не только экспортом гитарных педалей. Почитал как-то на досуге "Правду" на уличном стенде, где приводилась речь Председателя Президиума Верховного Совета СССР Леонида Ильича Брежнева о положении в стране. Нет, ничего революционного, напротив, будущий генсек всячески превозносил политику партии и правительства, и Никиты Сергеевича в частности, делая упор на достижениях сельского хозяйства. Ну да, конечно, только вскоре начнем закупать зерно за границей, если уже не начали. Почему вдруг — этого я не помнил, как-то не зацикливался никогда на политических и экономических вопросах. Но того, что наворотили в будущем Горбачев и Ельцин, не одобрял.

Ведь если что-то серьезное происходит в обществе — ищи, кому это выгодно. Каким боком видел в Перестройке свою выгоду Меченый? А последующая демократизация при Запойном? Понятно, что развал сильной державы был выгоден нашим западным оппонентам, прежде всего Соединенным Штатам. И без их участия наверняка не обошлось. Но как именно они поучаствовали — я мог только догадываться.

Что касается Андропова, то, по словам знавших его биографию не понаслышке — а в обществе "Динамо" на посиделках в бане меня судьба сводила и с такими людьми, правда, вышедшими на заслуженный отдых — рассказывали, что главный чекист был отнюдь не таким рыцарем без страха и упрека, каким его многие воспринимали. Вот кого поминали добрым словом, так это Шелепина и Семичастного. Говорили, что окажись эти люди во главе государства, все могло бы пойти по другому, более оптимистичному сценарию. Сейчас, если я не ошибаюсь, Шелепин из Комитета уже перешел в секретари ЦК КПСС, а его место в кресле председателя КГБ занял как раз Семичастный.