Роберт Маккаммон - Жизнь мальчишки [litres]

Я благодарю Форреста Дж. Аккермана, Роджера Кормана, Бориса Карлоффа, Винсента Прайса, Лона Чейни-старшего и Лона Чейни-младшего, Джангла Джима, Ская Кинга и Пенни, «Скрин триллз иллюстрейтед», Яна Флеминга и Джеймса Бонда, Юдору Уэлти, Боба Кейна, Барбару Стил, Биг Дэдди Рота, Парней из Готорна, пусть младшего уже и нет с нами; «Клатч Карго», «Спейс Энджелз», «Супер Кар», Капитана и Тома Террифика, Йенси Дерринджера, «Знаменитых монстров кинематографа», Гордона Скотта, Вика Морроу и Боевой отряд, Джима Уоррена (прости, Форри!), Бостона Блэки, Зорро, Киско Кида и Панчо, Уистлера, Кирка Дугласа в «Спартаке», «Роллинг стоунз», «Триллер» и голубей из ада, компанию «Хаммер филмз», Питера Кашинга, последний «Ван Хельсинг», Кристофера Ли, Эдгара Райса Берроуза, Реда Скелтона и проходящий парад, «Крипи и Ири», Рэя Харрихаузена и Имира, мистера Телевидение, Милтона Берла, «Этот безумный, безумный, безумный, безумный (я ничего не пропустил?) мир», Эдгара Аллана По, Лестера Дента или Кеннета Робсона, короче говоря, того, кто быстро произвел на свет серию книг «Док Сэвидж»; «Три дог найт» (привет, Кори!); Клэйтона Мура, единственного и неповторимого Одинокого Рейнджера; Ричарда Матесона, Роя Роджерса и Триггера, «Людей Икс», Буффало Боба и Хауди, братьев Гримм, Белу Лугоши, Паладина, «Внешние границы», Брижит Бардо (я не все свое время проводил с «Джиографикс»); Бэзила Ратбоуна, «Мистер Диллон! Мистер Диллон!», сэра Артура Конан Дойля, «Захватчиков с Марса», Джина Отри, Стива Ривза, Тетушку Би, доктора Ричарда Кимбла, группу «The Who», Ханса Кристиана Андерсена, «13 привидений» и таинственные очки, Сержанта Престона из «Юкона», мистера и миссис Норт, Худого Человека, Питера Лорра, Альфреда Хичкока, «Здесь, Лэсси», Эррола Флинна, несравненного Робина Гуда, человека по имени Джед, «Акванавтов», Стива Ропера и Майка Номада, Клинта Уокера, Куки (мои волосы выпадают!); «Гордо», «Родан», «Рептиликус», Чарльза Лофтона, Орала Робертса, который исцелит себя сам; «Храбрых людей», Виктора Матьюра, размахивающего дубиной; Уолта Диснея, мистера Лаки, Берта Ланкастера, «Алису в Зазеркалье», Бронко и Шугарфута, «Маверикс», диких, как ветер в Орегоне; Джо и Франка, «Фантазию», дом на холме с привидениями, Гая Мэдисона и Энди Девайна, «Мистериане», «Безумие-13» (ух!), Капитана Америку и Баки, Харпер Ли, Стива Маккуина (Невозмутимого), перепрыгивающего на мотоцикле через колючую проволоку; Тома Свифта и Хиса, а также многих-многих других, о которых вспомню, пока не закончу это писать.

Благодарю двух людей, особенно повлиявших на жизнь этого мальчишки и его книги, – мистера Рода Серлинга за его талант и воображение, которое простирается далеко за пределы «Зоны», и мистера Рэя Брэдбери. Ваше озеро всегда будет глубже и красивее, чем мое, в вашем кувшине больше тайн, ваши ракеты точнее достигают сердца. Огромное вам спасибо.

Старые часы на стене показывают, что настало время заканчивать. До свидания, друзья!

Роберт Маккаммон

14 апреля 1990 – 23 сентября 1990

Перевод Михаила Тарасова.

Уайатт Эрп (1848–1929) – легендарный шериф, картежник и авантюрист времен освоения Дикого Запада.

Кочис – вождь индейского племени чирикауа-апачи, лидер восстания 1861 года.

Джефферсон Дэвис (1808–1889) – сенатор, в 1861–1865 годах президент Конфедерации южных штатов.

Одинокий ковбой – персонаж популярного сериала в жанре вестерна, герой в маске, борец за справедливость в Техасе.

Битва при Шайло (Шилохе; 6 апреля 1862 года) – одна из самых кровопролитных битв в истории Гражданской войны Севера и Юга.

Джулеп – напиток из виски или коньяка с водой, сахаром, льдом и мятой.

Икабод Крейн – герой новеллы американского писателя Вашингтона Ирвинга «Легенда о Сонной Лощине», по которой были сняты мультипликационный и художественный фильмы.

Слоненок Дамбо – герой одноименного мультфильма Уолта Диснея.

Круг питчера – в бейсболе специальный круг на поле, в котором находится питчер – игрок обороняющейся команды, который должен вбрасывать мяч в зону страйка.

Бэттер – в бейсболе игрок из команды нападения, отбивающий с помощью биты броски питчера в пределах боковых границ площадки.

«Золотое дно» – телесериал в жанре вестерна.

Фред Астер (1899–1987) – танцовщик и актер.

Булл Коннор – американский политик, расист, занимавший пост комиссара общественной безопасности в Бирмингеме, штат Алабама. Приказал использовать брандспойты и полицейских собак для разгона демонстрации чернокожих борцов за гражданские права.

Рудольф Валентино (1895–1926) – актер, танцовщик, звезда немого кинематографа.

Дэниел Бун (1734–1820) – охотник, строитель дорог, шериф округа, участник освоения Дикого Запада.

Фред Флинтстоун – персонаж мультипликационного телесериала «Семейство Флинтстоунов».

Джордж Смит Паттон-младший (1885–1945) – генерал, один из самых известных военачальников США времен Второй мировой войны.

«Невероятно огромный человек» («Amazing Colossal Man») – американский фантастический фильм 1957 года.

Энчилада – кукурузная лепешка с начинкой, запеченная или обжаренная под острым соусом, национальное мексиканское блюдо.

Храбрые парни («The Gallant Men») – герои одноименного телесериала 1962–1963 годов об американских солдатах, сражающихся в Италии во время Второй мировой войны.

Пол Баньян – дровосек-великан, герой американского фольклора.

Габби Хэйес, Рой Роджерс – американские актеры, часто снимались вместе в вестернах.

Имеется в виду эпизод американского комедийного фильма ужасов 1948 года «Эббот и Костелло встречают Франкенштейна».

Джеронимо (1829–1909) – вождь племени чирикауа, возглавил сопротивление индейцев в 1885–1886 годах.

Сидящий Бык (1831?-1890) – вождь и шаман из общины хункпапа, один из почитаемых героев народности сиу.

Край Каджунов – район на юго-западе штата Луизиана, населенный каджунами, потомками акадийцев, колонистов из поселения Акадия во французской Канаде.

Чарльз Атлас (1892–1972) – создатель бодибилдинга.

Дон Хо (1930–2007) – гавайский певец.